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DUILIO GINA LILIANA, DUCA» 
RELLI . Grazie delle vostre parole, dei 
vostri. auguri. La vostra fedele amicizia 
mi è molto cara, 

FIORELLA, Roma - Sci veramente ’ 
una fedelissima, e octeranal E meriti di 
essere esunidita: ho subito dunque espres- 
so il'tno desiderio. E ti prometto anche 
di pubblicare moltissimi Nazzari e Dott 
glas Pairbanki anche su queste colonne. 
Cost. raccomanderò a Tita di far svolaz» > 
sare un po meno le sue donnine perché 
tu riesca ad afferrarne una e a copiare il 
sud modello, Però, di’ la verità... non 
sano: deliziose? Sono così moderne, così 
aerce con. Î loro capelli è Î loro ubitini 
al ventol Sono anche contenta che uGem- 
ma v ti piaccia: figurati che îo, un gior- 
na prima che esca scendo ta “MA gaRZInO, 
per vubarne una copia în antierpo! Ci 
assomigliamo molto davvero e in. molte 
cose: nua noo nella calligrafia, invece. 
Tu mi batti come sognatrice, come ra]- 
finatezza; io ti batto come decisione © 
volontò, 6 

SANDRA ROVEDA - Vuoi un con- 
siglio proprio spassionato? Rimanda ogni 
decisione di quindici giorni. Quindici, 
non sono molti, eppure saranno moltis- 
simi, Non so se riesco a farmi capire: 
anch'io quando ero molto giovane e an- 
davo a un ballo e conoscevo qualche per- 
sonaggio affascinunte ché mi diceva cose 
deliziose, ritornavo a casa tutta turbata: 
e dicevo a me stessa che tutta la nia vita 
sarebbe mutata, che avrei caticelluto ogni 
altra legame, Però... però... lasciavo pas- 
sare quindici giorni: si spegneva V’ecci- 
tazione, îl personaggio strano svaniva 
nella nebbia, il nuo sentimento, ‘che mi 
sembrava così ardente st dissolveva nel 
nulla. E ringrasiavo Dio di non aver 
preso nessuna decisiorie, di non aver fat- 
to nessun mifamento, 

FIAMMETTA LOMBARDA, Ghedi 
- Telepatia, davvero, la tual E sono così 
contenta che questo fenomeno ti sia ve- 
auto proprio al nromento giusto! Da 
quanta ho incominciato questa rubrica, 

0 l'impressione di essere im pastore che 
ritrova tutte le pecorelle smarrite: è grida 
i. gioia, e abbracci, e ricordi è « ti tam- 
menti n e andianio tutte a finire nel.nuo» 
vo ovile a chiacchierare piacevolmente. 
Però, immagina. un pastore con sottana 
a ‘pieghe come vuole la moda, e petti 
natura alla Mozart. No, noù sono sem» 
pre spettinata @ orribile come nella fo- 
tografia che. venne Grflizata nel numero 
scorso: sembrava, ll, una poverella cole 
pita improvvisamente da colera maltese 
o da vaiolo ierò. Ma, almeno, così, non 
mi chiederete più fotografie! Avrete vi- 
sto tutte come riesco henel (Questo però 
non lo. dico fierronzlarene a te, che ti 
accontenti della mia amicizia è non ti 
pascî delle mie immagini), Ho proprio 
tanto pianto iu questi tltimi tempi, è 
uvrei preferito che il mio spnardo rima- 
nesse quello di prima, palo e spentie. 
rato. Sono lietissima dei tuoi successi: 
sapevo da tempo che avevi cpeciali atti 
tadini per î-lbri di fanciulli. Rallegra- 
mentit 

Y , VANNA, Roma - Amlcissimer i pie 
e tini neri che ci sepamno  scomparitane 
: no în ‘breve lasso di. tempo, sol che 
Li 
MIR 


: . tu segua | miei consigli scrupolosamente: 
i 

iui . ® | 

Bere età e 


prima di schiacciarli” devi. dilatare. bene 
i pori, € poi, non tormentare il ino. po- 

un denfilricio 
vic. tre sani sorrisi 


vero nasino: premi leggermente intorno 
( y ‘ ° 
} La più bella luce sul volto è il cari- 


Di .sollio alle 
‘mirabolanii 
. promesse di 
«segrete virtà Ja 
più. parte delle 
‘creme: da toe. 
letta vian meno 
"La DIADERMINA 
non illudei essa 
mantiene: la pelle. 
‘giovane, ben -riu-.-:| 
trito. e Wiseta; i 1: 
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la tua richiesta alla prata, di redazia- 
ne che è l'angelo delle spedizioni. 


NELLI - Il nostro è addiritttera un 
salone, non tin sdlotto: figurati poi se 
non trova potto una donnina piccolina 
come fe: siumo tutt'e due così cospicue 
che tane sedia solu vi basterà... Hai vi- 
sta come sono stata buona profetessa? HM 
tuo amore è ritornato, le necì si sono 
disciolte, anche se la primavera freddis- 
sinia faceva supporre il contrario. Non 
crollerà niente, vedrai, Basta dire (a se 
stesse che tutto andrà. per il ‘meglio, © 
tasto undrà per il meglio davvero. La 
sorte è un tipo di dontù molto inflien= 
galile: si Iuscia. terribilmente suggestio» 
nare: non ha nessuna iniziativa. Se wa : 
ragazza dice: « Ah, fo sono molto iùfe- 
lice in: amore » la sorto trova la pappa 
dell'e fatta, e non si ARggira certo a di- 
mostrare il contravio. Non so se riesco 
bene a render l'idea con. queste meta. 
fore, ma più pera Îl tempo ‘e più. mi 
convinco che la felicità è. questione di 
buona ‘volontà. Arrossisco come Circeiolo 
‘nel rubare un po': di spazio a questa ri- 
brica per l'elenco dei miei romanzi, via 
non posso rifintare ciò che mi chiedi, 
Urignici « Giovanolti e signorine 1932 1, 
L'amore. del sabato inglese n, « Inver 
rio ‘l'amore », « Piacere agli tomini », 
{e L'amore vestito di seta», «HW bacio 

di Guya'n, «Incendio a bordo n; tutti 
ueiti sono, stampati dalle Casa. editrice 
duzoli: "pol: « Aprile in via del vecchio 
Teniffo n'e « Ragazze in libertà v. Ulti» 
mamente « L'amore di totta la vita ». 


al poro stirando da pelle în modo. che il 
vermiciattolo ‘nero sé ‘ne (esta. per i fatti 
suol. Puoi passare un'ombra ‘di’ alcool, 
foi, per. prudenza; ma'credo hasti an 
che an Ionico “astringente ‘0 un poco di 
sugo di lintone. Difficile che ti possa pro- 
curare quel vecchio numero del morto 
« Stelle 0; ma ti farò quere il numero 
dî « Piccola» che chiedi. Ho trasmesso 
dore dei denti, che il Dentifricio 
Gibbs offre ad ognuno con tutte le 
garanzie di un prodotto veramente 
superioré. Sie che preferiate il Sa- 
: pone. Dentifrigio o la Pasta Denti. 
<‘ frioîa {a-:base. di sapone speciale), 
i vostri denti sararino sanre bianchi 
e lucenti-ed'‘avrate.la. bocca gra- 
devolmente profumata, 
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te le lettere vengono loro consegnate re- 
golarmente: ogni mattino, prinia di gi- 
rare, vauno dal portiere e ritirano la loro 
posta. Ad ogni modo ti posso dare l’in- 
dirizzo privato della nostra deliziosa El. 
su De Giorgi che sta ora girando il « For- 
naretto “di Venezia »: Lungotevere Fla- 
minia 78, Barbara Monis ha proprio spo 
sato Baffico, cd è così felice che il solo 
vederla ispira un irresistibile bisogno di 
sposarsi. Ti spedirò « Incendio a bordo » 
perché veramente debbo mantenere la mia 
«promessa. Sono tanto contenta che ti sia 
piaciuto il « Romanzo dî un legionario ». 
È un romanso che piace più agli uomini 
che alle donne: ‘e non so se essere fiera 
o no. di questo fatto. Ul sale del'mio 
amore splende sempre senza nubi: e am- 
metterai che un uomo che resiste  vo- 
lermi bene anche vedendo le mie foto- 
grafie deve essere proprio un grande no- 
mol Ti confesso che sono molto gelasa 
delle riviste che posseggo: mi consolo 


UCIANA 


al microfono 


Ne ho scritti altri, ma non sono uncora 
raccolti in volume. Ma quanti né ho 
seritti, giusto cielo! Comincio a spaven- 
tarmii Na, non ti manderò la: mia foto. 
grafia: dopo l'orribile riuscita dell'ulti> 
ma che io credevo suppestiva, ho rinun- 
ciato ‘per sempre a ni Jotografare, 
Verrò a Rama verso la metà di piugno, 
andremo insieme a prendere (rà in quel 
callè antico con gli specchi, di cui mi 
partì (non è in via Condotti?) e insieme 
a passeggio, Nada che ci conto, lo non 
sona un'amica fantasma: sono un'amica 
in carne ‘ed ossa, © appena possa do la 
dimostrazione tangibile della mia. pre- 
senza, Sci impiegata all'E, q22 Questo 
è molto interessante, è suppongo che 
noraî da raccontarmi una nrantagna di 
cose belle. Arrivederci dunque, Nellinal 


NUCOIA 1918 - Questa volla incorni» 
cio il fuo indirizzo e lo studio a memo- 
ria. Ti ho fatto spedire « Incendio a hor- 
do » e ti ringrazio dei molti francobolli 
che mi hitî inviati a tale scopo. Spero tu 
trovi qui lu risposta che hai cercato in- 
vano su un altro giornale. Anche il « Ro 
manzo di un legionario »_ uscirà in vor 
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cantesimi 


Questa settimana “Annabella” 
vi riserva la sorpresa ‘di un 


numtero speciale a colori 


dedicato allo moda per Il 
mare, In questo stesso nume- 
ro speciale troverete anche 
l'inizio del nuovo romanzo 


DONNA SOLA 


16 


pagine i 


lume, Anzi, È miei amici per prendermi 
m pie mi dicono: ora il legionario met- 
terà le violette nei capelli è con molto 
amore nei tuoi occhi sarà raccolto in. vo- 
lume. lo, qualche volta mi domando se 
i personaggi di tutti i romanzi non vi. 
vano in un mondo loro, e, guanda noi 
li abbiamo abbandonati, ‘non continuino 
pet loro ‘conto 4 combinare strane vi- 
cende. La patetica Delfina della « Fug- 
gitiva », per esempio, potrebbe innamo- 
rarsi. del dimenticata Conrad, e cos ri» 
mediare a situazioni catastrofiche che 
Milly ed io abbiamo combinato. Questo 
libro: dovresti leggere, e ti assicuro che 
non ti anmoîeretit: Tutti i romanzi di 
Milly, ti' consiglio, lo ho pianto leg- 
gendo «k- caduta una donna »; credo 
che tutte le donne debbano piangere, s0- 
prattutto quelle che amano 1 bambini. 


APPASSIONATO DELLE - BIO. 
GRAFIE . Chi non muore si rivede, non 
è vero? Noi ci siamo ritrovati sempre, 
malgrado tutte le vicissitudini! -E' ora: io 
riconosco a ineraviglia la tua: culligrafia. 
Però sona sicurituma di averti risposto 
uell'alira rubrica; forse ti “surà «fuggito 
il numero dove venne pubblicata lu’ ri» 
sposta. Non ricico a capire perché tu 
non scriva a tutte Je attrici ifaltane ‘în 
diriszando direttamente a Cinecittà: tnt- 


di molte cose, guardandole, e tu capisci 
henissimo di che, 

EMANUELA, Miluna - Ecidente 
mente tu sci un soprano lirico perché ho 
sentito benissimo ln tua voce che dominava 
quella del coro! Spera che davvero tu ti 
affezioni a questo giornale, come agli al- 
tri: ci netto un pezzettino della anta ani- 
ma, e mi pare impossibile che non ve ne 
dobbiate accorgere, Vedrai che anche Ca- 
rina cambierà, col passar degli anni: ciù 
che voglio dimostrare in « Violette. nei 
capelli» è appunto che tutie. abbiamo 
uvnto sedici anni, e ci siamo messe violet- 
te spirituali nei capelli: ma poi nn giorno 
lu phirlandella uppassirce, e în capo vene 
gono i... grattacapi! La differenza di età 
di ci mi parli non mi spaventa affatto, 
La donne st conservano în ogni senso niol- 
to meglio e malto più a lungo degli ua- 
mini: è quel pochino: di anni in più che 
ti gravano stil cuore ti daranno tanta com- 

rensione, tanta dolcesval Non sei niatta: 
paszia pensare il contrario! la due 
coppie di sposi più felici che io conosco 
vantano due mogliettine maggiori dei loro 
muriti di ben set annil Scrivimi pare an- 
cora, sensa timore alcuno. Tutto per ve- 
nirmi a noia al mondo fuorchd le. vacì 
umane che mi chiamano. (Non ridere, 
poî, se piglio troppo sul serio la mia mise 
sionel). 

ROBERTO BL, Napoli - Arnalmente 
Dina tialli si trova a Milano al tentro 
Odeon, 

‘TUA AMICHETTA CLARA - Puoi 
rassicurare tuttì f tuoi: da oggi Cinema 
Illustrazione non potrà adombrarli în al 
cun modo: tutte le novelle sono passate 
dl vaglio” pastano soltanto quelle: che 
possono insegnare qualche cosa - un po” 
di bontà; un'po' di poesia, un po” di tere» 
nità, una’ pocciolina, mettiamo, anche di 
arte. — Sembra difficile descrivere se stes 
si, la modestia e lu presunzione combat- 
tono una dura lotta in quel momento, mu 
in fin dei conti ad. una persana lontana si 
finisce sempre col dire lu verità anche su 
noi stesse. Spero che tu da aggi non ub- 
bia più una sola amica, ma ta amichel 
Entrambe vicine a te, spiritualmente, Nei 
grimi anni della giomnezza la mammi 

sempre lu manima soltanto; non può. 
essere amica. Ma più tardi lo. diventa, a 
poco a poco: noi diventiamo donne, ic- 
quistiamo personalità, lei cede molto della 
propria, st rastegna a cose che le pare- 
vano. un tempo inconcepibili: nel menso 
del cammin di nostra vita c'è così l'incon- 
tra di due donne, Ricordo quali lagrime 
‘e quali scapacciani fruttò la lettura di un 
mio diarlo da parte a nua madre (gli sca- 
paccioni toccarono a me), quando avevo 
diciassétte anni. Oggi io le dico tutto ed 
essa comprende ogni cosa. Figurati se non 
‘capisco le tue frasî «tuttu da felicità la 
devo a lui, se non ci foste lui, eccr». 
Tutte noi donne viviamo per un lui, ab: 
biumg bisogno di un « Iti n per vivere. 
Simo, soltanto il suo’ pullido  viffesso, 
quindi bisogna che ci scegliamo un. sole 
ben splendente! Interropa te ttessa, e ve- 
draj che tu sei già felice: molle volte, € 
questo è tn guaio, non ci si accarge di 
esserlo.-Ho detto la tua novella « Roc 
o Fiorella » ed ecco cho cosa ne pensa: 
che è una navélla diciottenne con tutta la 
gragia, € l'ingenuità, è il fascino e l'im- 
perizia di una. diciottenne ancora. molto 
bambina. Dimmi, dove. le hai mai viste 
nella vita le piccole fioraie tipo Rocky? E 
quando le hat sentite parlare în quel nodo 
agli nomini curvi e stanchi? Ma non: ti 
crucciure: le mie novelle diciottenni erano 
forse peggiori delle ine! ; 

TOMASO BENDAZZI, Tripoli » Co- 
me mai în terra d'Africa, il fedelissimo 


amico? 
bai 


“invi 3 


. 
tonica cuce, n pensa alla sua Novella di 
N solitudine; Sono ormai ditci r 
anni che Jack se ne è andato, LU I GI A. 
dopo tutto quel lavoro fatto assieme, 
dopo tanto fatiche è tante speranze... 

Dieci anni, È sospira. GARRONE 

Dalla pianura ai piedi della col. 
lina che Jack e lei hanno sboscato, 
e dove hanno costruita la loro ca- 
setta, giungona le voci sonore dei 
cowboys  galoppanti a riccogliere 
le mandre, 

E Jack non c'è più. 

DA qualche punto, è fissa, dalla 
veranda, ‘nella pinnuro, Una nube 
di polvere, . dorata dal sole, ormai 
al tramonto, si leva oltre i cespi- 
gli, sollevata dalle zampe delle man- 
dre 0 dei cnvalli, 

Quanto, quanto lavoro! 

Quindici anni prima, lei co Jack 


forse anche, se ci fosse stato un 
bimbo ad attenderlo lassù, nella ca- 
sa che si erano costruita con le loro 
mani, quella sera Jack sarobbe tor- 
nato... SÌ, sarebbe tornato... 
Un'angoscia nera e amara l'inva- 
se; Ecco, la colpa ‘era sua, che non 
aveva saputo dargli un figlio Sua. 
Si levò lentamente, raccolso il la- 
voro e Je forbici, rientrò pianamen- 
te in casa. Cian-lu, che disim- 
pegnava, ora che cra vecchio, 
le funzioni di cuoco .e di ca- 
meriere, aveva già apparco- 
chiata la tavola e accesa la 
grossa lampada’ n petrolio, ap- 
pesa. al soffitto, . | 
Una luce si spandeva sulla 
tovaglia, calma come la, deci- 
sione che clla aveva, adesso; 
‘- in cuore, confortevole come la 


vitava al ricordo, tornò a sedere, con le mani ti- 
posanti in grembo quasi con rassegnazione. 

Era, di quei giorni, dieci anni che Jack se ne 
cra andato. Andato così, senza dirle nulla, senza 
più dar segno di vita. 

Chi sa perché. Forse, pensava ella talvolta, per- 
ché era stato ripreso da] senso di nomadismo dei 
suoi antenati, dei pionieri venuti dalle terre d’Eu- 
ropa, e che avevano attraversato, con pochi buoi, 
lo pianure oltre il Missouri, Ma ciò tuttavia, non 
poteva spiegare quel suo improvviso mutamento, 
quella sua rapida conversione al male. 

Due anni dopo la sua scomparsa, Jack aveva 
commesso un grosso delitto, assaltando il cassiere 
di una banca, assieme a duo compagni di mala- 
vita. Ma che bisogno aveva, lui, di darsi al-de- 
litto per rubare, quando, a casa, avrebbe potuto 
ritrovare quanto nvesse desiderato, e pine, e 
denaro 0.. 0... ipa sì, e ancho, e forso soprat. 
tutto, amore? 

Egli, però, non le aveva mandato a dir nulla, 


si orano aposnii, quasi di sorpresa, 
Poi Jack l'aveva. condolta Intsù, 
dove c'ern quella collina tutta bo- 
sco. Una tenda era stata la loro ca- 
sa per qualche meso, in quell’augo- 
lo quieto della California, sopra Li 
vermoro, Non c'ormo nemmeno cei 
vicini, Soltanto qualche cowboy si 
spingeva, di quando in quando, 
Inssù, a corcare i cnpi di bestinmo 
smarriti. 

Lei niutava Jack nd abbattere gli 
alberi: erano due piccoli coraggiosi 
giganti in lotta contro la natura. 
E, intanto, costruivano il capanno» 
no dove c'era or In stalla e il fioni» 


nemmeno quando lo nvevano cor- 
dannato a otto anni, ed-ella aveva 
saputo della sentenza soltanto un 
anno dopo, circa, essondole gli occhi 
caduli su un vecchio giornale di 
San. Erancisco, dove t'era ancho la 


Sotografin tte tre banditi, 


A quel ricordo, un brivido la scos- 
#0 Iutta, Otto anni! Dunque, dove 
va stare por uscire di carcorel 

— Se tornassa, mio Dio! — pensò, 

Jack doveva, nilora, avere qua. 
sant'anni, so lei ne aveva trenta- 
cinque... ; 

Ah,. perché non avevano avuto 
almeno un bimbo? Uno, uno solo, 


coscienza che ella provava di 
non. aver. mai fatto nulla di 
male, e di avere agito be- 
ne non chiedendo il divor- 
zio - nemmeno quando. a- 
vrebbe potuto ottenerlo 
con. iutte le ragioni dalla 
sua parto, 

— Gian-lu, — disse dol. 
comente sedendo a tavola 
pur senza appetito, — che 
ne diresti se vendessi In 
fattoria? 

Il cinese, calmo ‘e sag- 

gio, levò su di lei gli 
occhi acuti, un po' at- 


su tutta ln pace delli, natura db” 


lo e dove, nel solala in: cul nllaggia- tonito n quello parole. 
vano ott Ì suoi tra cinesi, avevano 3 

abitato finché la casa, la casetta di 
tro sanze tutin costruita da loro, 
non ora stata terminata, 

A poco & poco, la collina er sta- 
ta messi a nudo, A poco n poco, 
como la radura si allargava, Jack 
o dei avevano tentato lo prime col. 
ture, facendo saltare j ceppi con la 
dinamite per dissodaro la terra, è 
vendendo dl legnamo nbbattulo per 
Vivere. è comperare aitrozzi, mobi» 
li, sementi, In seguito, nvevano as- 
soldato Citu-lu, assieme ni suol due 
‘nipoti, Fu-scl o Tan«lao, che: erano 
rimasti con lei, a Invorare, bmoni, 
saggi, pazienti 0 silonzioni, 

FA ora l'orto ern hello e ricco 
come un giardino, copriva tutta la 
collina, 0 le ‘assicurava l'aglatozza, fi 
+ Mn Juek non c'em più, Dopa 
Jdanto Invoro. Dopa innto smorel 

Perché l'aveva amata davvero, 
como lei niniva lui, come lo amava 
incora adesso - che cera distante! 
Tanto distanie, più chie nol tempo, 
più che nello spazio, Distante nella, 
vita, perduto nell'oblio. 

Dopo tanto nmore! 

Lasciò che 1) Invoro te ul abban- 
donasze in grambo, e si guardò lo 
mani, dure e forti, All'anulare bril- 
ÎInva ancora In vera, ormai contui» 
fa dell'urto: contro gli strumenti, 
dall'attrito. contro la terra, c le pare 
ve. di sentir sorgore,. dalla nebbia 
del passato, Ja. voce Mi Jnck, 

— Monical Monical ui 

Era angoscinta, come quel gior 
no che, rimasto con In gamba sapez- 
muti sotto un tronco cadulo all'im- 
provviso, aveva chiamato lei, © 
soltanto Ici, ad aiutarlo, invece di 
fare accorrere | tro cinesi. 

Quanto amore! 

La voco tornò n farsi udire, Jeln 
or, e Irionfale, 

—- Monica! Monical 

Ed. ara stato fl. richinmo «la, lui 
lanciato, in un'alba tanto' lontana, 
quando nveva scorto il primo ger- 
maglio della: prima semina shucare 
dalla terra. 

Tornò n volgersi. gli. occhi attore 
no, quasi smarriti o si lovò di scat: 
to, nel silenzio solenne, incuplto 
dalla: prima ombra del crepuscolo, 
Le forbici, cadendole di grembo, ri- 
suonarono sul tavolato - ilolla ve 
randa con un rumore metallico che 
la richiamò a sé. 

— Che scloccal +— pento. — Mi 
Inscio angustinre dal fantasmi. Pu- 
re, ciò che è morto è morto, è non 
torna più, 

E, como se. quella. prima; ombri 


un solo essere piccolo, caro, che. In 
avrebbe tanto confortata nell'ab- 
bandono e-nellr solitudine? -E poi, 


tI) 


— Tu sei la signora e la padrona, 
e lutto quello che: fai è hen fatto, 
E tu sai quello che' devi fare, — 
rispose toccandosi, a quelle ultime 
parole, la fronte con la punta delle 
dita, — Ed io non ho nulla da dire, 

— Ma volevo un consiglio da te 
— ribattà ella, quasi con angoscia, 
temendo di sentire. che il vecchio 
affezionato domestico si allontanava 
da lei. 

— Tu sei la padrona... 


‘E, questa volia, il cinese che per 


la saggezza di millenni vedeva lon- 
tano, ritoccò il petto, «alla parte 
del cuore. . pn: 

Il mattino seguente, Monica si 
levò e si vesti quasi con cura, come 
non faceva mai, Guardandosi nello 
specchio, osservò le sue anche qua- 
drate, irrobustite «dalla fatica, il 
ventre teso e magro di donna storile, 
il petto asciutto, Era ancora una 
bella donna, malgrado tutto, 

Saltà a cavalla, corse a Livermo- 
re, al telegrafo, Poi, tornò a casa, 
e stette tiitta la giornata a guarda» 
re, dalla veranda, sulin strada. A 


sera; un ragazzo n cavallo le portò , 


un telegramma. ; 

Lesse, e lo parve di sentire an- 
cora ‘quella voce angustiata: 

— Monica! ‘Monica! 

Il suo intuito lo aveva fatto sen- 
fire la. verità: Jack sarebbe uscito 
di carcere di Il a due giorni. 

— Domani partirò per San Iran- 
cisco, — si disse, — Se Jock vorrà, 
venderemo la fattoria e andremo lon- 
tano, lbntano,,, Dove patréemo cs 
sere ancora felici.., - 

E andò a letto contenta, come -s0 
la decisione presa l'avesse  ormal 


Placata. 
LI 


Ora, nell'anticamera del direitoro 
dello carceri di Saint Quentin, cor 
no due donne. La prima, era una 
biondn vistosa, di mezza ctà, in 
gioiellata è dallo sguardo insolente, 
Una donna, persò Monica {poiché 
l'altra er lei che nttendevn umile 
in un canto) come ne debbono ave. 
re i banditi per amanti, 

E stelte a guardarla, raffrontando 
mentalmente so stessa, come si era 
veduta mezz'ora prima nello spec- 
chio della sua camera. d'albergo do- 
ve si era guardata ‘ancora con tanta 
speranza e tanto timore, con quella 
biondona dagli occhi freddi e crudo- 
li, sentendo tuttavia di ‘essere mi. 
gliore, sebbone più umile, sobbeno 
meno elegante, migliore perché pi» 


rifienta dall’attesn 0 dal Invoro in, 


solitudine, 
Altesero entrambe ‘circa. un'ora, 
guardandosi. ratto tratto, : senza 


parlare.. Poi, ‘l’uscio ‘si nporse, c. 
Jack. comparve sulla’ soglia. Un 
Jnck; era, domato dalla lunga: pri. 
‘gionla,, un poco, eurvo, con i capelli 
già grigi sullo tempin, mn con negli 
occhi. uno sguardo ironico, cinico 
quasi, che Monica. non avrebbe mai 
più ercduito di dover scorgere. nelle 
sue pupille, |, ; 

Le due donne si-levarono di scat- 
tor Jack le: guardò ‘entrambe senza 
‘che. il suo ‘viso. denotasse emoziorie 
rlovina, e mosse verso la bionda, 


Monica stette a' guardarli mentre 


uscivano, con occhi nsciutli è, così 
atrana, un sensò quasi di liberazio. 
ne nel cuore che le sembrava battes-. 
so più leggero. 

Qualche giorno dopo tornò alla 
fattoria che non pensava più di ven» 
dere, Ma non ern-sola; un himbo era 
con lei, Un piccolo bimbo di tre 
fnni, che ella avevi ottenuto dal 
l'ospedale, un trovatello biondo con 
gli ‘occhi chiari, ‘come un: amore, 
biondo: come. doveva esserlo sinto 
l'uomo»che avova per sempre perdu. 
to; quando era bambino. 

Lo aveva chiamato Jack, come 
Jui, in. un desiderio infinito di ma- 
ternità, ) 

— Un giorno, questo piccolo Jnck 
sarà il padrone, qui, — disse pre- 
sontando Il bimbo a Ciari-h 


na, — rispose il saggio vecchio ci. 
neso, — o quello che fai è bon fatto; 

E si loccò In fronte 4; il: petto, 
dalla parte del cuore, con In. punta 
delle dita. 


Luigi A. Garrone 


(22 Tu sel ta signora o li padre» 


fentaziono durante una settima 
na, dieci, dodici giorni, poi d'un 

tratto, s'era decisa: sarebbe andata 
a cercare Daria, al suo albergo, è le 
avrebbe detto: « Tu non puoi rima- 
nere qui: vieni con me, « caso. Hu 
riaccomodato la tua stanza com'era 
‘quando tu ci vivevi: ho rimesso a 
posto il tuo letto di lacca bianca, lo 
stipo dei tuoi libri e delle tue mu- 
siche, la lampada d'alabastro, f la 
« nostra » casi, como prima, Tu ci 
ritorni, e nulla è cambiato. Qual 
giorno, quando, ricevuto il telegram. 
ra, tu soi fuggita via sonza una pa- 
rola, quasi senza salularmi, do nve- 
vo appena finito di dichiarare a tuo 
padre che malgrado il suo divieto 
io ti avrei tenuta con me; non’ mi 
hai dato il'tempo di dirtelo 0 m'hai 
lasciata lì smarrita o’ piena di ri. 
morso, Ho sperato di vederli riap- 
parire ad ogni momento; m'avevi 
anche promesso, in quel biglietto 
porlatomi dal ragazzo dell'albergo, 

cho saresti passata a riabbracciarmi; 
‘Jana non soi venuin. Forse sci in col. 
Tera; forse ponsi, 0 ti dò ragione, che 
Neppure per un minuta avrei dovuto 
acconsentire allo esigenze di quel 
«| testardo ipocondriaco di tuo padro; 
infine, ta non davevi rimproverarti 
alcun gesto che ti monomasso nella 
mia stima; o poiché nulla avrebbe 
potuto toglierti il mio affetto... In 
somma: questa faccenda è finita, è 
superata: rifai la tun valigia, o an- 
diamo, Anzi: stasora, per festeggia 
ro la nostra rinnovata esistenza. in 
comune, ‘andiamo “a pranzo fuori: 
vuoi? E dove si debba andare, de- 
cidi tu... n. p 
Era ripetendo mentalmente que 
Sto: frasi, invertendono sovente l'or- 
diné per tentar di rafforzarno l'elo- 
quenza, cho Matilde raggiungeva 
l'albergo Morandi, 

— La signorina Luti, por favore? 

—- La signorina Luti non ai trova 
più qui, signora; 
— Non è più qui? + si stupisce 
Matilde. — È strano... ME aveva 
detto... seritlo,,, 

— È partita due giorni fa, 

— Sapetò per caso dove sia an- 
data? 

— No, signora, È 

Matilde, sconcertata, — perplessa, 
non ha più nulla da chiedere « tot: 
favia nen sì decide ad amlarseno: 
finalmente mormora” « Grazie, buon 
giorno n, ed esce; accorta perché 
non ha irovato Daria; perché il di- 
scorso che aveva preparato è ormal 
inutile; è sopriltuito perché hanno 
chiamata duo volte « signora n, 
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L zia Matilde aveva resistito alla 


UN GRANDE SETTIMANALE 
DI VARIETÀ LETTERARIA: 


HOGGI 


‘ Esoe con la. collaborazione delle firme 
più insigni e viene illustrato con mate- 
riale in gran parte inedito ed esclusivo. 


pa ' 


Bellissima camera con ogni como» 
dità modorna affittasi persona sola... 

Camora. în. signorile appartamento 
palazzo nuovo affittasi ‘subito.,, 

Signora - terrebbe pensione sipnò- 
rina impiugata;i, 

Signorina: sola distinlissima’ ospi- 
tarebbo ‘signorina ‘massima serietà, 
telefonare... 
| Ogni mattina, conla prima cola» 
ziono, Daria si [aceva portare 1 gioî- 
nali e scorreva gli annunci econo- 
tici, 1 signor Morandi e sua mo- 
glie erano con lei cordialissimi, ma 
la loro amicizia not li induceva cor- 
to.a praticaro all'ospite prezzi di 
favore. Anzi: poiché Daria era fi- 
glia del proprietario di un grande 
albergo, per: non’ mostrarsi irappo 
inferiori al loro collega approfitta 
vano d'ogei minima. occasione. per 
arrotondare vistosamentò lo cifre dei 
conti. Così, Dafin aveva pensato di 
procurarsi un alloggio suo, e-lo cei- 
cava nello fitte: minute «righe della 
inserzioni, Si trattava ‘di una scelta 
difficile e. dolicata: «Signora lerreb- 
be persiano signorina.:. Già: ma sa- 
rebbé stato necessario sapere quale 
vita conducesso, questa; signora; di 
che 6 come. vivosse, Mellissima cu- 
mera: persona sola... Ma in casa. di 
chi? . Signoria sola distintissima 
Ospiterabba’ signorina. massiina serie 
fd. Ecco un ‘annuncio. destinato 
ul'ittirare la sua attenzione, Daria 
telefona: immediatamento al numero 
Inidicat Si 
Quando. posso passare da voi? 
Anche ora?.., Bene... Il vostro in- 
dirizz0?. Avete ‘detto: numerobi,. 
Quarantadue: grazie... Vi prego di 
darmi la precedenza’ su altre even 
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RUASSUNTO DELLE PUNTATE URECRUENTI > Dario Futi, sno bellissima giovane bionda, ho in 
coniato il compositora Renato "Pasprea, 1 duo sl sono inuamorati rapidamente © Darta, 
che nutre uma viva passione per il canto, Suggo da casa fer seguire l'uomo che ama. Tra. 
scorsi soll duo gionti, che Daria ha passato ‘in tecno, ella si presenta a Milano n casa 
della cin Matilda per cercarvi rifugio, Sua sia si affretta ad avvertire il padre di Daria 
parce vaglia rinceaglitre in casu la figliola. Ma Barnardo Lutt non riesca a disporre 
"anito alla generosità e chiude a Daria la porta di cass. Renato Datprea intanto non ha 
saputo rezlare a Roma lontano da Daria e ta raggiunge n Milano, foro fucontro è pieno 
di tenera passione. Renata conduca Daria nel suv studio mitanese. Ma Daria son si ferma 
ln casa di Renato e, per non mettere la tia Matilde in va. situazione intbarazzante, fre- 
ferisco hreudere alloggio in un piecolo albergo, îl « Morandi n, Renato Dasprea latora quasi 
esclusivamente par le Casa editrice musicale u fana n, cdi cui è natore 'inconan Stra 
pito, uomo allivissimo, venuto su quasi dal nulla, coadiuvato ‘da unni Caratella suo ine 


timo, amico e porta, Saluayno aveva una volta. (nvilato Rewalo Dasprea a scrivere un pesco 


di a fazs-sinfottica » che aveva ottenuta un grande successo, Da allora tra Vincenzo Salvagun 
o Renulo Pasprea si erano stabiliti feutiuosi vapforti di attiva collaborazione 6 di buona 
amicizia, Una sera Sulvagno, nel corso di un collognto con Fardro, chiede inprovvlsamente 
4 Dashrca chi è la- signorina Darla Luti 1 due uomini si fissano in silenzio, dincanti d'un 
tratto ostili. Vincenzo Salvagno allora rammenta a Renato Dasprea che, un tempo, egli, 
sensa alcuno scrupolo, gli ha portato via la omin che gli «ra cara, Margarita Thurra, tn 
Biovane 0 bella cantante, Allura Sulvagio ha taciuto, anelto fer non perdera ta collabora. 
sione di Dasprea 0 della cantante. Oggi però Salvagno non narconda a Dasprea che egli 
nitro per Daria Lutt un sentimento virisrimo, alto a nubile, E lealmento fo dice a Darspren 
framettendo ‘insitma di aiutare in tatti 8 madi Daria a mettere in Iuco ta sue qualità arti. 
stiche, Cost dunque, incoraggiata do Salvagno, Dario canta per la prima volta la canzone 
di Renata a Dioggia sul giardino », delta quale sì inche un disco -per ta Casa musicata fana, 


tuali richiesto... Sono la prima? 
Tanto meglio, allora. Fra mezz'ora 
precisa sono da voi. 

Ela si vesto in fretta, non si pas- 
sa neppure il rosso sullo, labbra, fa 
ventro un'automobile e sì presenta 
puntualmente all'indirizzo indicato» 
lo. La persona clio ln attende le 
apre subito, quasi fosse appiattata 
distro. l'uscio: ì 

—- Marielia! 

—- Darial 

e Tul,,. 

Sono tanto: sbalordite, l'una © 
l'altra, che al momento non sanno 
dirgì di più; stanno a guardarsi, 
immobili, finché si abbracciano: 

—- Daria... 

— È Incredibile... 

E poi si parla di casi da ro- 
manzo... Vioni avanti, làsciati ve- 
dere... o 

— Ti giuro cho non so ancora 
rinvermi... È 

— Neppure io. n 

= Tre anni; sona passati: e in 
tre anni avresti potuto mandare una 
cartolina illustrata alla tua Mariella, 

«Te no ho mandato; ti ho anche 
seritto dello lettore... 

e Ahi al vecchio indirizzo di 
vi.. Tutto demolito: la min casa 
0 da via, Ecco perché non ho mai 
ricovuto . nulla. 

ri tu che dovevi informarmi, 

e Del mutamento di casa: è ve. 
ro. Ma mi ripromettevo sempro di 
fartBuna sorpresa, arrivando a Gar- 
done. un ‘giorno o L'altro; poi, sui 
como accule: passano. le settima» 
ne, i mesi... Non puoi immaginare 
qualo sia stata lu mia vita, da quan» 
do la mamma... 4 

— Anche la mamma?,. 

«= ‘6 Signorina sola », Daria, 

Uno silenzio. Daria “posa la sua 
mano su quella di Martella: 

— Quando: è stato? 

— Due anni fa, in aprile, 

+ Non ho mai. saputo, 

= Eravanio a Firenze: Giulio.e 
Corinna, due nostri cugini in secon» 
do grado — i nostri soli parenti. — 
ci avevano. invitato per le feste di 
Pasqua: fu ‘là che.., Dopo la di- 
sgrazia,: Giullo 0 sua ‘moglie mi ac- 
compagnavano a Milano; e poco più 
tardi ‘ogli- voleva. the. io e Corin 
na compissimo insieme un viaggio 
in Urigheria: «Offro lo, offro io+ 
anche Corinna desidera da tanto 
tempo di vedere Budapest, e tu hai 
bisogno di sollevare un: poco to spi- 
rito abbattuto... ». Lul, intanto, si 
sarebbe occupato’ della: sistemazione 
del mici interessi, tramutando in 
denaro certe azioni 6 certi titoli a 
vendendo alcuni quadri antichi per 
i quali, quando ancora viveva’ papà, 
clierano stato offerte ragguardevoli 


sonime, Diceva: è Tu hai bisogno. 


di moneta liquida, figliota: ti sposi, 
e diventa la tua dote; ion ti sposi, 
o ti trovi una piccola’ rondita! Ja 
vitn è lunga, non ‘haf nessuno che 
ti consigli, all'infuori di me, e non 
si sa mai... n, Il viaggio in Unghe 


tia durava quindici giorni: al mio 
ritorno, ‘Giulio mi conseguava trion- 
falmente una trentina di biglietti da 
mille: « Eh, cho no dici? E pensa 
che, nemmeno a farlo apposta, fa 
metà delle’ azioni di tua madre è 
scemnta di valore... ». 
Ti ha derubata. 
+ Ignobilmente. Aveva venduto 
i quadri ricavandone —- giurava — 
cifre irrisorio; « Tu m'intendi: com. 
perare è una faccenda, vendere è 
un'altra... ». Una tela del Seicento, 
per da qualo papà aveva rifiutato 
quarantamila Hre, fu da lui ceduta 
per tremila: « Un allare, ti assicuro, 
un affare: vendere quadri, oggi... n. 
Dell'acquironto, però, egli non ri. 
cordava né Il nome né il recapito; 
si trattava di un collezionistà veno- 
iano che viaggiava continuamen= 
te... Capisci? S 

e Capisco, 

= I grandi tappeti persiani, spa- 
riti: tanto, a che mi servirebbero? 
Il magnifico pianoforte a coda, so- 
tiluito da un altro di nessun conto: 
« Quello era vecchio e questo è nuo- 
vo; ebbene, il venditore non ha pre- 
teso neppuro un soldo per il. can 
bio: si tratta di un mio amico... a, 
È così il resto; e così tutto... Tutto, 
o quasi, Io 6 sua maglie arrivavamo 
chie giorni. prima. della data stabili- 
ta; e per puro caso mi riusciva di 


salvare la maggior parto dei mobili, _ 


cho orano molti: è preziosi; qualcho 
oggetto. d'arte, lu posaterie d'argen- 
to... Quel signore, inveco, era tan- 
to-convinto di fare in tempo n spo- 
glinrmi d'ogni cosa, che, sgombrato 
niche dell'ultima suppellettilo l'ap- 
partamento in cui jo e ln mamma 
avevamo vissuto per tanti anni, af- 


“ fittavi senz'altro a .mio nome due 


Alanzetto, sicuro della mia, accondi- 
scendenza ‘0. della. min. rassognazio: 
nei e Che so no deve fare, una ra- 
gazza sola, di un appartamento? 
Ti sposi, 6 muti casa; non. ti sposi, 
e di duo camoro ne hai d'avanza ». 
Sempre il medesimo ragionamento: 
« Ti sposi, non di sposti», E in atte. 
sa di svondorlo, accatastava Il mio 
mobilio in un magazzino, 

— Un bandito, quel signor Giulio, 

«= GIA... In pochi glomni, ven- 
dendo la mia roba e-riservando a me 
la decimu parto del ricavo, egli si 
metteva da parte un'apprezzabile 
SOMMA... 

_ Arrone potuto -denunciarlo, 

— Donunciare: parola | cha si 
pronuncia tanto rapidamente, e che 
ci rlempio ‘d'esltazione e quasi di 
sgomento, quando: si Lratti,., Quel 
figuro, poi, aveva compiuto le suo 
operazioni con molta cautela, gere 
vendosi spessa «di conoscenti, pron- 
ti, all'occorrenza, n trasformarsi in 
complici: non fosse che per difendo» 
re anche loro stessi, Una lito su. 
rebbe stata indubbiamente lunga 0 
difficile: è forsa, per, procucaemi <i 
mezzi di sostenerla sino in fondo, 
io avrei dovuto rinunciare a quan: 
to aucora possedevo, mentre lui —< 


ì 
i 
I 
: 


tita da Santelli... 
— Quel giova. 
notto che studia- 
va composizione, 
giallo come se fos- 
se perpetuamente 
in preda all'itte- 
rizia? 
Brava: proprio ui: 
Santelli, che molti 
proclamavano — un 


paradosso pieno elifonia + si su» ho veduta ho provato una sensazio- genio perché stava por diplomarsi 


tebbe stremmamente difeso. col mio 
denaro, accampando chi sa quale 
imona fede e magari sostenendo di 
aver avuto il mio più 0 meno espli- 

“cito consenso, Tu immagini la - si- 
tuazione: una ragazza di ventitrà 
anni, sola al mondo, che si batle 

con nn individuo di quella specie: 
un uomo che essa conniceva superfi- 
cialmente, e che aveva atteso un'oc- 
cagione tanto triste per rivelarsi 
nella sua vera luce. Io subito, ti 
ripeto. Montre Giulio è Corinna, of 
fesissimi per le mio proteste, Co. 
rinna anzi n'indignava, laman- 
do, rivolta a ni: «È tu, povero 
scineco, allfaticati 1 render servi. 
pio a corta gentol Ben ti stal ‘Ti sor 
virà di lezione? n —- partivano resti» 
tuendomi anehe lg catenella d'ore 
o da spilla che avevo loro regalato 
a ricordo delli povera mamma, io 
radunavo quanto mi rimaneva, svin- 

colando i mobili dal magazzino, 6 
alittavo queste cinque camere. per 
poter raccoglierveli, A disfarmene 
per quattro soldi, sono sempre in 
tempo; così, vedrai accatastati di 
Ta, in due ambienti, il salotto -ba- 
rocco, da sala stile Impero, quell'ee 
norme dibreria nella quale abbiamo 
frugato tutto un pomeriggio -- ri- 
cordi? cercando quella «Storia 
della che ti interessava; 
le poltrone: dorate, qualche arazzo 
e qualche puiedro superstiti, tonde, 
panneggi... Pare unit a vendita al- 
Pasta » permanente, : 
— Ma intanto, hi serbato malte 
coso prezione e care, 

—- Sl: ma Taffitto è gravoso, è 
per far fronte alle spese 465 un in 
verosimile numero di tezioni «di pia- 
noforte. Abbliuno o nun aliblamo nts 
tenuto questo diploma aL Conservio 
torio? Dunque... 

Tu, hai ottenuto il diploma di 
pianoforte: ma to ann he ottenute 
Il diploma di canto, perch ndo nt 
ho avuto il tempia. Mio padre mi 
tichinmava a casa proprio cuando 
la parto più difficile det & corso » 
incominciava, L'oro dopo, quella 
grande scfagnra: da stessa che tor 
cova a de un anno più tardi.” 
com do ne lessi, 1° nimuncia 
giornale, 

o Conservo il tn telegramiana. è 
no rammento le parole. 

2 Poi, non si seppe pit nulla 
luna dell'altra, 

e Finehé altre quattro 
righe sitampitte nell'ultima 
pagina si un ginzialo nem 
fanno ritrovare, nda più 

afnsospettata © maniera, le 
duo compagne del Cone 
servatorit ° 

È stranpi in nerì 
Avrei mal riconosciu» Lg 
to, al telefonia, lag 
ina voce, , 
> Nel _micra-, 
fono, le  vicig 
femminili an 
sumona lo 
Stesso tin 
bro apiico a 
impersomde, 

UE io, 


sul 


quan 
do tu mi ini 

detto: « Chiedete . 
della signorina Sil. 
Vi», non lo pansato 


Beppure per un attimo che 
potesse trattarsi di Lo, 

=> Porché? Nell’inserzio» 
ne era scritto « distintisst 
Ma ni erelo ele tu ni con 
sideri ancora tale, 

= Non è questo Mariel- 
la: è cho... 

—- Cho non potevi: im- 
Maginare.., Lo so, la 
vita, 

. Mariella Silva posa su 
Daria un lungo sguardo: 


7 Sempro bellissima, 
tu, Sì, lasciami dire: som» 
bre - bellisima.... Ricordo 


che la prima volta che.ti 


ne strana: non so se d'invidia o di 
dispetto, È ingiusto, ed'è così: una 
donna molto, troppo bella, sembra 
inortificare è umiliare Quelle meno 
bello di lei: 6 io avrei dovuto invi. 
diarti più d'ogni altra, 

= Non dire questo... i 

—- Perch&? Il rapace cugino Giu- 
lin ni ha lasciato în possesso di un 
grando specchio. La mia invidia e 
il mio dispetto finivano il giorno in 
cui ci conoscevamo: stringerti la 
mano” ha significato per mo volerti 
bene, E naturalmente, ammirarti; 
cero fiera di essere la tua amica, or- 
gogliosa di camminare al tuo fian- 
co; îl solo dA sempre un po’ di luce 
anche alle cose più insignificanti, 
più grigio. 

- Vuoi calunniarti ad ogni costo, 

Tutti si chiedevano, ad ogni 
momento: 
gliosa ragazza’ che si vede sempre 
con lei? n. Lei » ero fo: 0 questo 
bastava a darmi un senso di supe- 
riorità sulle compagne; quanto alla 
risposta, era invariabile;  « Quella 
meravigliosa ragazza, d... », Lo sai, 
como tl chiamavano? i 

«Col mio nome, suppongo. 

«e No... Non tutti Jo conosceva- 
no, è i tuoi ammiratori vltrepnssa- 
vano — e di quanto — la cerchia 
dei compagni «del Conservatorio: nol 
percorrevamo ogni giorno, alla stos- 
sa ora, la stesse strade, &.,. 

-- Come mi chiamavano? 

La blonda in viola, 

Daria ride: È 

«o Non lho mai saputo, 

2» Pare cho la definizione via. par 
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« Chi & quella moravi- 


con un anno di vantaggio sigli al- 
tri, e aveva già scritto nientemeno 
che un coro per uno spettacolo di 
beneficenza dato dagli studenti; quel- 
lo fu il primo: «La Luti.., ma si 
la bionda in. viola... ». E gli altri, a 
ripeterlo: i compagni, i professori, 
il custode, il fioraio all'angolo, le 
commesse - della  confetteria di via 
Monforte: «La bionda in viola... 
La bionda in viola... Bionda in vio- 
la... ». Tutti quanti erano tanto av- 
vezzi a vederti in viola, dal cappel 
lo alle scarpe, e in qualsiasi stagio- 
ne, che quando una donna bionda, 
vestita di quel colore e alta pressa. 
pouco come te, passava a una certa 
distanza, subito veniva scambiata 
con Daria Luti. E ancora oggi... 


‘fammi vedero, apri la pelliccia... 


— Ma no, Mariella... — si scher- 
misco' Daria, 

— Non vuoi? Non occorre: si ve- 
do benissimo, sotto la giacca di tal- 
pa, la camicetta color ametista; 0 
la gonna color violaciocca... 0 i 
guanti, e il cappello, e la guarnizio. 
no di merletti, intorno al collo: un 
grappolo di glicini... Tutto," tutto 
come allora... Per to, l'iride ha un 
coloro solo. 

Di nuovo Mariella la contempla, 
con tenerez. 

-- Ma dimmi di te, Daria, Mi devi 
perdonare sé non appona ti ho ve- 
duta ti ho raccontato tutte le mic 
iristi faccendo: ma tu sei la sola 
persona con la quale, finalmento, 
io possa confidarmi a cuore aperto. 
Fidanzata? 

+ No. E tu? 

2 TI sembra che qualcuno possa 
avvedersi di me? 

Si finisce sempre per avvedersi 

creatura meritevoli, 

E allora, n jo non sono me- 

zitevole © gli uomini sono ciechi. 
se Un giorno, eno di essi aprirà 

gli occhi, Mariella; 

— Chissà. Io non ho alcuna spe- 
ranza. Come t'ho detto, mi alfa- 
tico a dar lezioni su lezioni per 
poter conservarmi quella roba, © 
aapotto... 

«- Aspettavi mo: ih signorina 
che offrisse la garanzia della « mas. 
sima serietà n 0 ventsso a tenerli 
compagnia, anzi, buona compagnia, 


delle 


mai 


immaginato, 
sperato, che questa .ospite potessi 
essere tu. 

— Bada però che io non voglio 


— Non avrei 


condizioni di favore: è inteso? 

— Inteso — sorride Mariella. 

— È bella, la mia camera? 

È la nia, di tre anni addietro. 
+ Allora .è superba. 

Io dormirò su un divano-letto, 
in sala... in salotto... insomma: nel 
mio bazar... Dunque, vieni a stabi 
lirti a Milano: come mai? E tuo 
padre? Riprendi lo studio, forse? 

— Poi ti racconterò: ne avremo 
Ul tempo ti pare? Ora torno al 
mio albergo e faccio le. valigie; e a 
mezzogiorno, colazione insieme. 

— .Mi sembra di sognare: tu sei 
qui, accanto a me, cd io mi sento 
un'altra: ricomincio a vivere, a spe- 
rare, ad aver fiducia. s 

— Fammi vedero la mia stanza, 

— Vieni. 

Il corridoio era ingombro di ten- 
daggi arrotolati, di sedie ammontic 
chiate, di pile d'enormi pacchi di 
ogni dimensione; 

— Attenta, Daria; a forza di ri- 
porvi roba, questo corridoio è di: 
ventato angusto como quello dei tre- 
ni, e bisogna passarvi uno alla volta. 

— Ci si passa a meraviglia. 

La camera, linda, chiara, ordi- 
nata, è invasa dalla caliginosa luce 
dorata del torpido sole della fine 
d'autunno; Daria guarda dall’ampia 
finestra: : 

— E quale veduta! 

— Settimo piano... 

‘Appoggiando là fronte al vetro, 
che si appanna al tepore ile suo 
respiro, Darla osserva, scruta, fissa 


.lo ‘sguardo sulla linee biancheggian- 


ti delle terrazze, — disposte su di 
versi piani — di un altissimo nuo- 
vissimo palazzo sulla cui sommità 
appaiono tre antenne-radi 

— Masiella: — esclama a uu 
tratto — ti senti forto in mnteria 
di topografia cittadina? < 

— Abbastanza: perché? 

1 — Aspetta. Per salire da te, io 
ho attraversato un corlilo ampio 
quanto un piazzale, vero? 
Verissimo» Ù È 
Questa cas è situata d'ane 


golo, 
— Vero anche questo: ebbeno? > 
— Ebbene, abbi fa pazionza di se- 
guiro attentamente ciò cho ti dico, 
© di rispondermi dopo acuta rifles- 
sione. 
— Quanti preamboli,.. Dimmi. 
— Quella sterminata casa... quel 


palizzo... — e glielo indica. — LA,” 


guarda... 

— Lo vedo. 

Una serie di -circostanziate, meli. 
colose domande intorno ‘alle. strado, 
ai corsì, ai viali e ni loro incraci 


simana 


303 «entra 


da ogni lato; altrettante rapide ri- 
sposte (Mariella deve aver detto la 
verità, affermandosi forte in mate- 
rià di topografin cittadina), e Da- 
tia conclude: 

— Allora, quella è senza dubbio 
Ja casa di Renato, ° i 

— Chi è Renato? 

— O moglio, il suo lato interno. 
poiché la facciata dA sul corso. 

— Scusa; ma chi è Renato? 

— Per modo che da una di quelle 
terrazze egli potrebbe vedermi, far- 
mi cenno con la mano... 4 

— Evidentemente, sono indiscre- 
ta chiedendoti chi è Renato, 

— Ma no, cara: — prorompe Da- 
ria, disincantata — Renato... Re- 
nato è l'uomo che amo, ecco. E ti 
dica « amo» per usare un verbo 
comune, di facile comprensione, che 
posso darti una Jontanissima idea 
di quanto provo per lui... Mi con- 
prendi? v . 

— Tento, sebbene io non, sappia 
ancora, personalmente, di che Si 
tratti, Non che io mi senta incapace 
di amare qualcuno; non è questo: è 
che temo ‘di... Ho paura che « lui », 
quando sapesse... Guardami in viso, 
Daria, guardami in viso come se tu 
non mi avessi mai veduta: e vedi 
di comprendermi tu, ora... 

—' Lo amo ‘e soffre, Mariella; lo 
amo e mi torturo... Lo amo e lo 
sfuggo... 

— Non capisco, 

— Lo sfuggo appunto perché lo 
amo, Troppo. Pazzamente. Da quale 
che giorrio, non rimango can, lui che 
pochi fuggevoli minuti, sebbene il 
nostro stesso Invoro... 

— Quale? 

— Ti dirò poi, anche questo. E 
ha paura anch'io; una paura: cone 
tinua, struggente, senza requie.., Fe-. 
lice te che non la conosci, Mariella. 
Ma basta: è già tardi... — 0 Dariu 
guarda un'ultima volta la cass di 
fronte. — Ora vado... Vado e torno, 
come t'ho detto. Incomincia la w.10- 
sten n vita. Vuoi del denaro? Quan. 
to ti serve? 

— C'è. tempo, 

— Che cosa prepari, per la no- 
stra prima colazione? 

— Il piatto che ti piaceva lanto, 
quando veniva da noi a.cena tre anni 
or sono: rammenti? 

—- Straordinario; evviva. 

+ A fra poco, Mariella, 

— A fra poco, Daria. 


CI 


- Ma .a-colazione, Daria nof viene. 
Allora ‘del pranzo, neppure. 
B'è fatta sora, s'è fatto buio, 

non è venuta. 


e 


(continue) 


Angelo Frattini 


sù der 
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non prese if suo solito treno, 

quello delle 7.55, il treno che 

da Silver Brook portava a Nuova 
York commessi e piccoli impiegati 
come luî.. Preso invece quello delle 

8.52, quello «lei banchieri e degli in- 
dustriali, Joha-aveva dovuto recarsi 
dal dentista, e per «quanto questi 
gli avesse fissalo un appuntamento 
molta mattiniero,. non gli ‘era riu 
scito che di arrivare in tempo altre 
no delle 8.52. 

Fu così che gli accadde di incon- 
trare Honey Ladew, E tanto bastò a 
dare un’ nuovo indirizzo alla sua 
vita. 

Quando ‘il treno delle 8.52 entrò 
tn stazione, John fu il primo a scen- 
dere, Ma il vagone salon era aggin- 
ciato proprio a quella nel quale egli 
aveva’ fatto .il viaggio e, guardando 
dalla banchina attraverso i vetri del 
vagone-salon. gli riuscì di vedere an- 
cora una ‘volta Honey Ladew, sedu- 
fa. a una tavola da gioco, Sebbene 
fosse già tanto in ritardo, non potè 
tratienersi dal ristare ad ammirarla. 


@N mattina John Weatherby 


Guardava attraverso il vetro del fi-. 


nestrino con lo stesso aguiardo che tin 
bambino affamato posa sulla vetrina 
di un pasticcère, i 
. Del resto, tutto lui stesso dava 
l'idea di un bambino povero cere 
sciuto. troppo in fretta: cresciuto 
troppo per il vestito che indossava; 
e le scarpe erano male in arnese, il 
cappello macchiato dalla. pioggia. € 
dal. sole; il collo della camicia co- 
minciava a sfilacciarsi. 

John non era il primo uomo sul 
quale “Ja bellezza di Honey avesse 
fatto colpo. Honcy, con i suoi capel- 
li biondi e gli occhi color d'ambra, 
era fatta per attirare gli sguardi, 
per far battere più fapidamente il 
cuore ilegli uomini, per costringerli 
a fermarsi in ammirazione, proprio 
‘come accado davanti a un’ trion- 
fo ‘della natura, a in tramonto sul 
mare, a una vetta bianca di neve, a 
una donna incredibilmente Lella. 

Quella sera, John Weatherby disse 
a sua madre; 

= Mamma, voglio diventar, ricco, 

La madre sospirò @ rispose: — SÌ, 
caro. Certo deve essere molto bello. 
Ma come vuoi. fare? ; 

John, la fronte aggrottata; come 
se già inseguisse un difficile piano, 
tlissn: — Non lo so, mamma; ma 
voglio riuscîre. 

Ugiorno dapo fece una così stra- 
na, per una persona decisa ad. accu- 
mulare denaro: spese tutto quello 
chie aveva, -Ritirò dalla batca i suoi 
risparmi — centocinquanta ‘dollari, 
= depositati quasi dollaro ‘a dol 
laro, în quattro aitni di lavoro. Poi, 
senza esitazioni; si recò al negodo 
dei” Barnes. Brothers, ‘uno dei ' più 
eleganti della città; in Madison Ave. 
mie, e si‘ neguistò ‘tutto un,nuovo 
corredo; da cima a fondo, Un cap: 
pallo, un vestito ‘blu a doppio petto, 
qualche camicia bianca, cravatte © 
calze. e un paio di scarpe di marca 
inglese. Porlò ‘da sé tatti gli acqui. 
sti‘& casa, in un pacco enorme, 
troppo ‘impaziente per aspettare di 
riceverli dal fattorino del negozio. E 
la mattina dopo comparve davanti 
a sua madre, con l'aspetto di uno 
.tlci viaggiatori del'treno speciale per 
i banchieri e gli industriali, 

— Per ccaritàl! — ‘esclamé sua 
madre. ot 

— Forse, mamma, - bisogna ‘aver 
l'aspetto di ura: persona ricca, per 
diventarlo, davvero. - a 

— Forse, John, — gli ‘rispose, in- 
certa, posando davanti a iui, sul ta- 


volo, il caffè, il pane, Le uova. Non 
gli disse ‘che lei non sapeva propria 
come riuscire a pagare il conto del 
carbone. Da quando il marito era 
morto — due anni prima — ogni 
giornata (era diventata per lei una 
faticosa loita. Lo stipendio di John 
era magro; lui gliene passava. una 
parte: Ma non bastava; tuttavia, 
poiché cera. una mamma, non ebbe 
il coraggio di «dirgli una sola parola 
di rimprovero. 

Naturalmente, quella mattina John 
prese il suo solito treno, il modesto 
treno delle 7.55. Un po' preso di sé, 
sedette accanto a Milly Starbuck. 
Milly cra la ragazza che viveva nel- 
Ja casa accanto a quella di John, la 
ragazza cho John conosceva da 


quando era nata, Era una snella ra-, 


gazza bruna, con ‘degli scuri ecchi 
gravi e dolci. Ma John non sapeva 
veilere di lei che fa sua intelligenza 
e il suo spirito vivace e osservatore. 
- Quel mattino Ici lo guardò. cagli 
occhi sacchiusi e disse, con un lieve 
sorriso: — Benissimo! 

— Cosa vuoi dire? — chiese John 
brusco, sapendo perfettamente qual 
era il pensiero di lei, —. 

— Il successo, + disse Milly, — 
gli effotti di Wall Street, Cosa t'è 
accaduto? 

— Ma... niente. Soltanto, non si 
può sempre andare.in giro come un 
povero diavolo, almeno se si. vuole 
arrivare in qualche parte. 

— Eta tanto tempo che io Jo pen- 
savo, — osservò Milly a bassa voce, 
—— Ma non sapevo come spingetti, 
come farteno sentire l'urgenza, Chi 
ha. saputo? 

— Ma... nessuno, nessuno in par- 
ticolare, — balbettò John. — Sal- 
tanto ho pensato che è tempo ch'io 
cominci a guardarmi attorno, a con- 
sideràre lo cose...’ î 

—_.Le cose, e le persone, — sug. 
gerl Milly. A $ 

Sfortunatamente, nessun miracolo. 
so risultato immediato nacque dalla 
riforma del guardaroba di John. Egli 
rimaneva soltanto un impiegato di 
un ufficio di New York, che rap. 
presentava una antica fabbrica d'ar- 
genteria di lusso. Ma un anno dopo 
Ta. sua” visita al negozio di Barnes 
Brothers, egli venno nominato vice 
capo dell'allicio vendite, Intanto, il 
vestito blu a. due petti si era fatto 
slinto cd erà stato sostituito da un 
vestito marrone scuro, molto cle- 
gante, proveniente anch'esso dal ne. 
nozio dei Barnes Brothers, Ed ‘ora 
John prendeva il treno delle 8.28, 
che, se non ora quello aristocratico 
delle 8:52, segnava pur sempre un 
hel-disiacco da quello piebeo «elle 
7-55: 

e.fono contenta che tu abbia avu- 


fo. un-sìmile avanzamento, John, —. 


gliaveva detto Milly | Starbuck, 
quarido lui l'aveva informata, — Ma 
ti sentirò mancate, alla maltina, 
2 Dovresti irovare un'altro im- 
piego, Milly, ‘> ‘aveva ‘risposto ‘lui. 
— Quel vecchio avaro. per il quale 
lavori è irragionevole coi suni orari, 

—- Può darsi chelo.sia per gli ori. 
ri, ma. non lo. è: per. altre cose.. Ho 
appena’ avuto ut ‘aliro; aumento, 

— In che cosa ‘caminierela di pro- 
ciso, il vecchio? ; 

= Oh, importa caviale, :pàtò . di 
fegato d’oca-e cost del genere; 

= Forse, un giorno © l'altro ti 
farà. sua socia, — concluse John, 
feggermente, .  . 

IH sortiso di Milly fiorì divertito è 
un. po” misterioso, i ; 

—— Forse, — disse, —.0- qualche 
altra cosa, Tulto può capitare, John. 


quello degli Starbuck, è più vecchio 


ch'io, John. — È finita, col treno folte 


a che divenne uno sbiadito foglietto 7.55. A To A questo. 
a ciato i foli e irricono- - — Cos'è accaduto, ? 
et pale ati) e a; _ Dirigo io l'ullicio. Stipendio miglio. 
Così passò quell'anno, e il seguen- . re, orario inigliore.. UD RO va 
te, e il seguente ancora, John era — S'è messo a riposo il vece hio avaro? 
ilivontato direttore. dell'uflicio ven: -— Press'a poco, — rispose Milly, — 
dite, Fin da quel primo incontro con Da quando sua moglie è morta, ha co- 
Honey Ladew, egli aveva imparato minciato a’ contare su di me bee 
a vestir bene, a raffinare i suoi pa L_ Vi Soria sua moglie? 
i; ra egli era un bell'uomo ele — Un anno fa, 
Ato ia ino di 86, avvez- | — Ascolta Milly, — esclamò John in 
zo a trattare con disinvolta signori  puisivamente, — que barbogio non si 
lità, Erano anche queste qualità che metterà delle idee curiose per il capo, no? 
Jo avevan fatto ammirare ed appreze 
zare dai vecchi padroni della fabbri- 
ca d'argenteria: oggi, essi contavit- | 
no su di iui, e John lo sapeva, 


po la conservò in un cassetto. Fino 


CI 


Alle 8.28 una mattina 
Milly arrivò rapida sulla 
banchina, salì sul tre. 
n0, si sedette accan- 
to a John. 

— Eccomi 
qua an- 


In tutto quell'anno, John non 
aveva rivisto che pocho volte Honey 
Ladew, John .e Milly erano gente del 
sobborgo; vivevano, avevano im 
pre vissuto nel sobborgo di Silver 
Brook, mentre la gente come i La- 
dlew vivevano in grandi case bian» 
che o in ville di stucco e di pietra 
sulle verdi colino circostanti, 

1 muro di confino fra le due zone 
cra invisibile, ma insormontabile 

Ma, quando il tempo fu propizio, 
la domenica mattina John si incam- 
minò verso la villa dei Ladew. — 

— Vado a far qualtro passi. 
mamma, — diceva. 

— Fai bene, John. Dova vai? 

— Non so. Mi basta passege 
giare. 

Ma si dirigeva sempre verso 
lo stesso luogo. Qualche volta 
era stato ricompensato. Avo- 
va visto Honey, in un grup- 
petto di amazzoni e cava- 
lieri nel maneggio accan- 
to alla villa, 0, da lonta- 
no, l'aveva scorta sulla 
larga terrazza della so- 
cietà ‘sportiva di Silver 
Brook, Qualche . volta, 
anche, gli era capitato 
di incontrarla nelle vie 
del sobborgo, mentre 
saltava.clalla sua « due 
posti è giallo-canarino 
di fronte a qualche ne- 
gozio. .Gli occhi di 
Honoy sf  posivano 
con amichevole gio. . 
condità (compiacenza) 
su tutti glì uomini, e 
forse era accaduto che 
anche su John si fr 
ro posati a quel modo. 
Ma, anche in quell'occa- 
siono, gli occhi di lui 
erano rimasti. gelidi. Non 
era ancora pronto per ten- 
tare di ayvicinarla, 

E: un' giorno: gli accadde 
di notare nel giornale della 
‘domenica ana fotografia di 
Honey, La fotografia la pre- 
sontava sriella 6 pieghevole, in 
pantaloni. da cavallo. Il gior 
siale informava che essa. aveva 
vinto un premio all'altimo con- 
corso ippico. ‘John ritagli l'im- 
magine e la mise nella cornice del- 
To specchio sopra il vecchio comò di 
mogano che da. generazioni si trova. 
va nella famiglia. Weatherby. Ma 
nan'era passato un giorno. seriza che 
sua madre non la avesse notata, 

—- Per carità, John, cosa. vuo! 
dire In fotografia di quella ragazza 
in camera tua? i 

John avvampò. — Ma... mi ‘sem 
bra così. graziosa] 

— E la ragazza dei Ladow, n6? 

o Sì, mamma. Si 

— La conosci? 

— No. Come... come vuoi 
possa ronoscoria? i 

— Oh, ‘non-è poi così altolocata 
come-sembra che tu creda, — escla- 
mò. sua - madre, quasi indignata, -—< 
T Wtatherby vivono qui da molto 
tempo prima che il nome dei Ta- 
dew. vi fosse conosciuto. E: anche’ 


La trama - Un animosa 
pioniere, Henry Wickhas, 
deciso u-impossescarsi dei semi 
della pianta che produce il cane: 
ai, per: soltrarre ul Brasile il monupolio 
dî questo prodotto, nel 1876 riesce a sbarcare sulla 
conta brasiliana. Nessuno” conosce il sun andare progetto, ? 
poiché una legge brasiliana stabilisce la pena di morte perle persone sore 
prese a trafugare dei semi di cautecià. Henry Wickham, sostenuto dal- 
l’amore di una donna, affonta i rischi, i perkali, i combuttimenti contro 
le fiere della foresta vergine, contro gl'indiani, contro le febbri è le forze 
oscure della natura, © niesce a impotsessarei dei semi prezioni, e, con la 
complicità di un amico, a portarli fuori dalle segue territoriali, Mentre 
egli sta per essere condannato 4 morte per questo reato, la donna che egli ‘| 
ama riesce, cou tina sfrattagenma, a ottenere alfine la sua liberazione. ! B 


che 


cel loro. E credo, John, che se pro- 
prio. vuol ‘una fotografiv.di ragazza 
in camera tua; quella dovrebbe cs- 
sere di Milly Starlnick. i 

e Ma, mamma! Né Milly né io 
abbiimo mai pensato a niente di si- 
milo. 9 

«Ma forse, sarelbe proprio. tem- 
po.invece, che ci. pensaste. è 

Costi Joh: tolse dallo specchio fa 
fotografia di Honey e per fungo tem- 


foresta bra- 


1) duntay Disssi a Vara von Langen, 2) Una scena nel 
COLA 5 La protago- 


sillana, 3) Vera von Langen nella nera del proc 
ninta femminile: Vera von Langen, 


reno delle 
a quasto. 


io -mifio 
io avaro? 
Milly — 
i, baco 


ie? 


Jolm{m- 
o rog si 
Capo, n02 


Ancera una volta il sorriso di Millv 
‘fu divertito e lievemente misterioso, — 
Forse, sembrerebbero curiose. soltanto 
a te, — rispose quieta. 
‘ Quello stesso giorno, fu come se un 
fulmine a cielo sereno cadesse nella vita 
di John. Honey Ladew si era sposata; 
Honey Ladew eri, adesso, la principessi 
Vrolunsky. La pagina mondana del gior 
Lo nale era tutta occupata « con ricchezza 
di particolari » — come si usa dire —- 
da quell'avvenimento. 1 principe era un 
Russo Bianco, ma da sua nobiltà era 
autentica e Honey Ladlew. gongolava. 


La netizia lasciò John terribil 
mente depresso, Il Cielo sa se egli 
avesse diritto di rimanere, tanto col- 
pito da un avvenimento assoluta- 
mente normale e prevedibile nella 
vita di una ragazza. Ma era come 
se uno scintillante miraggio si fosse 
spento in tui.’ Era un sogno finito, 
una meta svanita. 

Comunque, ormai non gli restava 
che adattarsi ai fatti, La principessa 
che era stata un tempo Honey La- 
dew ora abitava a New Yorke sue 
ie apparivano molto più spes. 
giornali; fotografie di lei se- 
duta ai tavoli dei ristoranti alla, mo- 
da, agli incontri sportivi, ai teatri, 
nelle risplondenti ‘serate di: gala. Ma 
a John Weatherhy tutto quelle ele- 
ganti immagini rhondane della 

principessa non erano care 
quanto quella in cui una 

‘ giovane e sottile ra- 
gazza molto bella 
sorrideva  da- 
vanti a sé, 
pronta & 


saltare in sella; e il sorriso era lumi- 
noso anche oggi, che quell'immagine 
ormai vecchia, accartocciata e pol- 
verosa — ricoverata in fondo al vec- 
chio comò dei Weatherby — non vi. 
veva fbsse più che nel ricordo di John. 

Tuttavia, la sua volontà di di 
ventare un uomo ricco — che Fioney 
Ladew aveva fatto nascere in lui — 


non venne meno anche ‘se proprio 


{ei, ora, usciva dalla sua vita, Al 
contrario, ‘quella volontà si fece an- 
che più forte ed egli si rituffò ‘nel 
lavoro con accanimento anche più 
grande. Per «dedicare. il maggior 
tempo possibile all'ufficio, non gli 
importò di tornare a salire su] tre- 
no delle 7.55. Due anni dopo, era 
diventato «direttore generale degli uf- 
fici di New York, E frattanto Ho- 
ney Ladew aveva divorziato dal suo 
principe, il. quale, sembrava, non 
sapeva rinunciare alla compagnia dei 
suoi compatrioti, né, soprattutto, 


.delle sue compatriote; pa 


Un giorno — non era passato 
molto tempo dalla notizia di quel 
divorzio John Wcatherby disse a 
sua madre: — Mamma, ho compe- 
rato una casa. 

— Una casa nuova! — esclamò 
la madre. ' 

— No, una vecchia casa, — rise 
Ini. — La casa dei Brewster, vici. 
no al club. 

La casa dei Brewster, John! 
Ma ci vorranno almeno due per- 
xsone di servizio... 

‘— Certo, — disso lui tranquil. 
lamente, -— E perché no? 
Pensavo appunto che patre- 

sti cavarlela con una cop- 

pia di coniugi: luomo sarà 

il domestico e sun moglie 
Ta cuoca, 

— Un domest@oi — La 
timida signora Wocathe 
by sorrise, come inti- 
morita, — E poi, pen. 
so che-ti farai socio 
del Clubi. 
-—— Lo sono già. 
— E vorrai che ponsi 
anch'io a farmi bella, 
a farti fare buona fi 
gural. 
— Sì, — rispose lui. 
— Proprio così, 
mamma, 
Poiché folm sentiva 
che ormai egli era 
pronto, alfine, ad en- 
irare nella vita di Ho- 

« ney Ladew, nan' più 

principessa. Egli era 

pronto. ad entrare nella 
vita di lei per In atessa 
via sulla qualo colla ave. 
va sempre camminato: 
i hei viali alberati delle 
colline. ove erano le re- 
sidenze - ricche | e -aristo- 
cratiche, ovo oggi egli sfes- 

40 abitava, 
Ma, ancora una volta, Mò 
ney Ladew, fu 


soltanto una 
speranza per 
Ini. Poiché i 


giornali’ diede- 
to la. notizia 
che Honey La 
déw' sf cra-re- 


cata a Hollywood,'alla ricerca di una 
carriera cinematografica; poi si sep. 
pe che, pon riuscendo a diventare 
una stella, ne aveva sposata una; 
Richard Browley, che se ormai era 
vicino al declino, era però stato l'i- 
tolo di milioni di donne. Ora, gli 
restava ancora il sito celebre fascino, 
ma beveva troppo, e quando era 
ubriaco, molto o iutto il suo fascino 
naufragava in quel bagno d'alcool. 

fl matrimonio durò un anno, A 
Reno, dove si era recata per il di- 
vorzio, Honey conobbe il suo terza 
marito: si chiamava Kargill, ed era 
milionario. © * 

Fu proprio esattamente un anno 
dopo questo terzo matrimonio che 
John fu costretto al riposo da mu 
grave esaurimento, Per questo, un 
giorno egli si trovò a Bermuda; li, 
nel caldo scenario tropirale ciell'iso- 
la, egli incontrò finalmente la signo. 
ra Kargill, che era stata la signora 
Browley e prima la principessa Vro- 
lonsky e prima ancora la giovane 
Honey Ladew, la più bella ragazza 
delle colline. a , 

Si incontrarono ad un pranzo al 
l'fiarbour Hétel, dove john abi 
tava. John, veramente, che si sen- 
tiva facilmente stanco, aveva a int 
ta' prima rifiutato l'invito; ma quan- 
do Harvard, il direttore dell'ufficio 
«di Boston «della sua stessa società, 
che + pure  alloggiava all'Harhour, 
aveva insistito: — Non fare. il pi 
grone! Vieni dunque! Sono in che 
invito e in onore della signora Kar- 
pill... — Johà aveva sentito îl cuo- 
ro dargli. un tuffo in gola 0 aveva 
detto: —- Non sapevo che lei fosse 
quit 

— È arrivata questa mattina. La: 
conosci? 

— No, 


io... personalmente non 


. lt conosco, 


— Oh, ha avuto. una vita non 
troppo felice... ma è ancora una 
donna affascinante. Ma, — sospirò 
Harvard — l'ho conosciuta un tem- 
po a Boston, quando era ancora 
Honey Ladew. Cho bella creatura! 
Era come un raggio di sole! 

— Sì, — mormorò Johh. — Ri. 
cordo... . o 

— Ma... non mî hai 
non. la. conosci? 

— Infatti, ma mi capitava di vo: 
derla spesso, a Silver Himok, C'è 
anche suo marito con loi? - 

— No. — E Harvard sorrise con 
una punta di malizia. — E non re- 
sisterà a'lungo can quel vecchio noio- 
so. In fondo, non è stato che un 
matrimonio di convenienza. Da: par 
te di lei, naturalmente, Honey era 
rovinata, lo sapevi? Ci hanno pen- 
sato il principere il divo a « soffiar 
de » il patrimonio, 


; O 


detto che 


samente vissuta in: un tempo troppo 
breve e fe sue lunghe unghio appun- 
tìte,. dipinte con un cupo color ere- 
misi, sembravano quasi dei piccoli 
artigli, ” : 

John sedeva alla sua destra, Ogni 
volta che i suoi occhi. posavano su 
di tei, era come se qualcosa per tan- 
to tempo idolatrato vacillasse entro 
di lui, come se un altro frammento 
di una memoria preziosa s'offuscasse 
e si rompesse. È 

— Harvard mi ha detto che sicte 
di Silver Brook, signor Weatherby. 
disse lei: con un sorriso. — È 
strano che non vi abbia mai cono- 
sciuto, 

— Ma, vedete, io ero un ragazzo 
«del sobborgo, e voi... ' 

— Ab! — gli posò ima mano sul 
braccio, — Come sembrano sciocche 
queste core, adesso, non è vero? 

— Sì, — annuì lui, piano, 

« Quando il pranzo fu al termine, 
gli ospiti vennero invitati sulla ve. 
randa per il tè. Allontanandosi da- 
gli altri, John andò ad appoggiarsi 
alla balaustra, sporgente sul mare. 
Lieve, un istante dopo, Honey Kar- 
gili gli fu accanto, e insiome, le brac- 
cia cho si sfiorivano, essi stettero ql 
guardare l'orizzonte stellato. 

— Harvard mi ha detto che il.fu- 
tero della Compagnia è in mano vo- 
stra, signor Weatherhy, — disse lei; * 

— 0h, Harvard è troppo generoso, 
— e Jolin rise, 

— Quanto resterete qui? — chic- 
se lei, con dolcezza. 

In quell’istante, nitidamente, John 
sentì che quella sera stessa egli avreli- 
be potuto avere per sé la donna, che 
un tempo era sfata Ianey Ladew, 
quella donna che osa gli era vicina 
come per tanti anni egli aveva de- 
siderato' e sognato. Ma ecco che, al- 
l'improvviso, il nettaro che quel s0- 
gno ‘era stato, ora non gli lasciava 
in hocca che un sapore di cenere. 

— Parto domani, — rispose dopo 
quel silenzio. . 

Era ormai troppo tardi, per poter 
partire quella notte stessa; ma il 
giorno dopo. John si alzò a un'ora 
insolitamenio mattutina per’ spedire 
un cablogramma a Milly Starbuck, ® 
a Silver Brook, Il catfogramma di- 
cova: & Prego rimandaro cerimoniu 
nozze fina mio arrivo stop. Parto n 
volo John ». È 

Giunso a Silver Brook quella seri - 
stesso. Erano quasi le timdici. Si recò 
direttamente a casa di Milly. Le fi 
nestre non avevano luce, ma egli 
scosse lo stesso con violenza il bat- 
tacchio di rame della porta d'ingres- 
so. Subito, Milly stessa necorse, En- 
dossava una semplico vestaglia che 
nella fretta, non s'era ancora bene 
assestato sulla - persona, - Aveva il 
viso assonnato e i bruni capelli le 


* facevano aitorno una disortlinata uu- 


Un'ora dopo fohn, già in smoking, 
prima di scendero nel salone, lesse 
ancora una volta una lettora dî sua 
madre arrivata quel pomeriggio. « Ho 
letta in qualche parte che quella Flo- 
nay, come si chiama ora, ‘verrà forsy 
a Bennuda — sorivova sla madre. 
«— John, se proprio ancora non liai 
saputo dimenticarla, bada però a non 
perdere la testa. E adesso, un'altra 
notizia: Milly sta per sposarsi. E ve- 
nula L'altra sera ad informarniene. 
Sposa l'uomo. per fl quale ha lavo. 
rato. tanti anni. È stato un colpo 
per me' Non sa perché, ma avevo 
sempre speralo,., ». È 

Non sapeva perché, ma fu un cal- 
po anche per John. Milly non doveva 
accettare la proposta di quel vecchio 
avaro, peusò quasi indignato, E con 
una nitidezza nuova egli rivide i 
bruni capelli di Milly, i suvi dolci 
0 seri occhi scuri, Li rivide come gli 
parve di non averli mai visti quando 


lui e Milly -- poveri è senza. avve- 
nire — si incontravano sul treno del- 
lo 7.55. î 


HM brusio che saliva dal basso lo 
costrinse a ritornare al presente, Gli 
invitati stavano ‘arrivando. ' Doveva 
scendere, Si trovò, ‘ancora. assorto, 
nel salone, dove la lunga tavola: era 
stata upparecchiata davanti alle ve- 
trute ‘aperte sul mare. Nella liovo 
rezza della sera; Jo fiammelle delle 
candele sui doppleri avevano nin pal- 
pito lieve.come. quello dello stelle 
nel fondo cielo estivo. 

In quelta luce delicata, Honey Kar- 
gill appariva ancora molto bella; ma 
il suo viso tradiva una vita inten- 


reola, . 
‘John pensò che non. gli era mai 
apparsa tanto desiderabile. 
—- Jolnl Cosa significa? — chiese 
lei, stupefatta. 4 
— Hni ricevuto il cablogramma, 
no? — la investì lui. n 
— Sh ma... non ho capito. 
+ Savi per sposarti, non è vero? 
— No. ° 
— Me ld ha scritto inin madro e. 
— si interruppe di colpo, Aveva 
capito, E allora rise, c continmò 
La mamma ha sempro avuto sim 
patia per te, Milly. Dice persino det 
le bugie, per te, 9 
— E questa, è proprio una bugia, 
John. Avevo detto a tua madre che 
lui... ‘desiderava sposarmi, inn io... 
io non mi sentivo di accettare, 
—— Per causa mia? 
— Hi, — mormorò lai, 
di sì, ‘ 
— Cara, — disse John, — sonn 
stato uno sciocco per tanto tempo! 
+-Sì per tanto tempo! — e una 
dolce malizia affiorò nel auo, sorriso. 
Poi, il visetto felice ritornò ‘asson- 
nato. » 
+ E adesso è tanto tardi, Jolia, 
e ho tanto sonno! > 

Non deside 
dica che ti amo? 5 

—< Ol sì, John! Taniol Ma par 
terema di tutto domari. Adesso, dot 
biamo pensare al treno. 

2 Dial dinvolo de 7.55, Jo 8.28 
cd tuiti i treni del mondo! — E Joha 
la chiuso tra fe sue braccia, 


Oscar Graeve 


— credo 


nemmeno che ti 


VA £ COLPA 
VOSTRA. 
CARNAGIONE 
 AVVIRUSCE! 


SE DESIDERATE - ( 
AVERE IL FA- 
SCINO DI UNA 
CARNAGIONE 
BELLA, PROTEG. 
GETE LA vo- 
STRA PELLE DAI 
DANNOSI EF- 
FETTI DEL SOLE 
E DEL VENTO. 


cora ii neve. 


proprietario dando una rapida or- 
chiata alla donnina infagottata che 
sedeva accanto alla stufa. 

— Vostra signoria è affidata alla. tina ne è incantata; î suoì occhi q2- 
più famosa guida della contrada, —— Y 
disse allora l'albergatore rivolto alla 
signora © facendo un largo gesto per 
la. presentazione. 


guardando l'uno a l'altra. 

« Carina Ma Dio annipotento, ca- 
me sì fa ad essere così piccini? » 
pensò. 

— E dite, 
voce alta, — dove volete andaro? 

— Un... 
spose la damina facendo un. gesto 
largo che significava: « ho tempo da 
perdere e hago perché qualcuno lo 
berda con me... ». 

-— Benissimo! — 
Hans como se l'ilinerario fosse sta- 
lo miuticolosamento stabilito. 

* Uscirono. . 

Hans mise gli sci ed aiutò la du- 
mina ‘a calrare i suoi; chinato ui 
piedi di lei, alzò il viso per sor 
ridere. 

Carina davvero? E stette a guar- 
‘darla, poi si confuse è si rialzò, 

Hans aveva trenl'anni: le guan- 
ce bruciate dalla neve, dal sole, te 
mandibole grosse, gli occhi verdi. 
Quando socchiudeva la bocca, nine 


Usate solo il Sapone Palmolive 
perchè esso ‘è fatto con olî 
d'oliva e di palma, la segreta 
miscela dei: migliori -inecodi 
di bellezza. Ecco perchè il 
Palmolive è tanto efficace per 
le pelli aride e de 


licate. La sua 
densa schiuma 
ammotbidisce 
© raffina i tes 
suti e conserva 
la ‘carnagione 


3 rosea e bella, 


bianchissimai, In macigno, un perso 
di rufro, 

Partirono di corse per la: valle; 
avrebbero scalata la collina. Ames 
zogiorno, Hans ne era sicuro, si go 
deva un panorama portontoso... 

Hans è veloco, ma la signora gli 
tiene dietro 
si volta ogni tanto a guardarla... 
E proprio buffo quel cosino tutto 
avvolto nella lana che si acennisce 
a scivolare sulla neve! 

Ad un tratto, Hans fa una ma- 
novra bene equilibrata che lo. in- 
chioda al ‘suo posto, 
vorrebbo fare altrettanto, 
lola a pochi passi da lui. Hans 
l'aiuta, 
neppure dove afferrarla, sd ella ride 
di cuore. 

Ma no, non è vero che sia poi 
funto piccina; anzi... ed è. bello! 

= Farmiamoci qui -—— ella sup. 
Plica; — sono già stanca! Basta per 


Hans annuisce, ridendo. 

— Ma perché ridete? Vi sembro 
così. tanto’ buffa? 

— Na, no, signora! Penso soltan- 
to ai vostri buoni propositi... 

— Già, ma ci vuole molta’ forza, 
— dice la damina, — Avete fatlo 
sempre la quida? 

— Sempre, — dico Haus, e 
nel sorriso gli occhi verdi 
nascondono ; 
tane di grinze, 

— Non. anda» 
le mai in città? 


“e —_— 
"se i 

TUTTE? 
LE CINESTELLE 


prendono, ogni giorno la maggior cura della foro 
carnagione e moite di esse si sono convinte che 
PONDS soddisfa ‘a tutti } biso, 
gione richiede; 


gni che ogni carna- 
Fate quindi anche voi coma loro — 
usate le due creme Ponds ; la Crema Detergente 
Ponds per-Il massaggio alla sera che rinfresca @ 
purifica la tessitura delicata della pelle e la Crema 
Evanescente :Ponds che applicata durante |] giorno 
protegge ed abbellisce la carnagione, —’ 


CAMPIONI della Geena Detergente Ponds 
‘vanescente Pands sì spediscona contro Lire | 
imballaggio; -inditizzarii.alla SAI 


(Crema Detergente e Crema 


Tubi: L 3—el. 6 
Masetti: L 7,508 L, 14;- 
EROOOTTO FABBRICATO IN ITALIA 


Dei TUBETTI. 


per le apese di .porsa'ed 


Pelle rasa 
Pork: dilatati‘. 
Puriti neri 


Borse. palpebrali 
Bpariacono con la famosa 


Acqua Atabastrina 
Dr, BARBERI 
che renda la pelle bianca 


4 11 più galo e solzitillante, giornale 
Uumorlatico. Esce in A pagine a co- 
lori nl venerdì, è redatto e illustra. 
to dai più brilianti umoristi e dai 
più arguti disegnatori, In vendita 
f ovunque a centesimi anessanta, 


Alabaaleo, Non trovan- 
i dola dal vostro profurale- 
Pre inviato L, 10, ql 


È IL GIORNALE UMORISTICO 
DEL LETTORE ESIGENTE 


ANS entrò runorasaniente nella — d far che cosa? — domanda 
sala dell'albergo; aveva lascia- Hans. 
to fuori gli sci e stillava an- — Non sua. a guardare. 

— Credete davvero che quelli di 
laggiù abbiuno. più’ di me da guar 
dara? " . 

Hans ho delta proprio così e con 
un volta che non ammotte repliche, 


disse al 


Cecomi 


pronto, 


surri sono fissi su quel valto roccia» 
so che sembra quasi antico... 
AL ritorno sono già buoni amici. 


damina mnicchiò e si alzò in io 


Hans" rise a bocca aperta poi si vedono tutti i giorni. Mans 
rifiuta gli altri servizi di guida. per 
gli ospiti dell'alborgo, È tanto dolce 
ritrovare ugni mattina la damina 


ignora, — domandò a 


E lo stesso.., — ri 


accontiscese 


imbottita di lana a di pellicca... quel 
cosìno vivo, palpitante, che ride di 
nulla e sgrana gli cechi. Una crea» 
tura cha viene di lappiù, dalla città, 
e.conosce tante cose che a lui sonv 
igttote. 

Hans è come un bambino în certi 
manionti; non si stanca di far do- 
mande, vorrebbe sapere, iudire, to- 
BUSCOPE L=, 

La damina, quando hanno sciata 
un po’, si forma, cado a sedere è 
parla... Sono così giovani cntrambit 
Hans forte, rude, primitivo, con un 
sanimo che è iutto" proteso verso 
l'amore,.. 

IL giorno in cui ella parti, il gio- 


i danti grossi, storti, ma 


coraggiosamente; agli 


damina 
ma tor 


La 


quantunque < non sappia 


dlielro 


cp 


- (ND ATRAION 


4 


vane l'accompugnò fino alla più vi 
cina stazione. La damina salutò con 
un gesto della mano guantata, gli 
vechi lucidi 0 promise di tornavo ben 
presto; Hans non avrebbe voluto 
commuoversi, ma soffriva. tarribil. 
mente, Gli sembrava, povero figliolo, 
che quel cosino imbottito di lana, 
in quella prande città laggiù, doves- 
se da un momento all'altro essere in- 
ghiottito da una botola. Questo per 
siero lo spaventava e gli dava il de- 
siderio di saluarla; ceco tutto! 


UIEZLI 


Hans non ne ha parlato conones- 
suno, ma l'albergatore chu è loqua- 
co, non ha potuto tacere ed un gior 
no Pranzel, l'altra guida del paese, 
viene a trovarlo è gli parlu chiaro. 

—_ Hans, — dice, —- ma tu sei im 
pazzito? Ma, non lo sapevi? Non sai 
perché i medici la mandano tn mon- 
tagna? È ammalata, 

Hans non afferra subito; guarda 
laumico, pui si sente gelure il sangne 
nello vone, La gente della montagna 
è forte, non ha paura della valanga, 
della natura in furia, mia il male che 
s'insinua nel corpo d'un uomo è co- 
me nn nemico insidioso, che lo in- 
debolisce, lo sgomenta. 

Si tocca la braccia, il petto... È 
se dovesse staro giorni a giorni in 
un letto, ammalato... Lui che ado- 
ru i suoi monti, che è fallo como 
loro... ; 

La notte, nel lettino accanto @ 
quello di suo padre, il quale dorme 
rumorosamente, Hans non riesce 
chiudere occhio. Andra Iui in città! 
Vuole vederla, gridarle in faccia che 
ha commesso un assassinio, pli ha 
rubato la ‘pace, lo ha privato della 
sua rita ricchezza: la forza! 


CULI 


Ella gli è corsa incontro con le 
braccia. teso, gli ha posato il capo 
sul pollo, cd ha monnorato piano: 

— Oh, Hans, cante sei stato buono 
a venirmi a vedara,., % 

Allora. a iui è sembrato che quel 
povero cosìno smarrita, con quei due 
grandi occhioni azzurri, dovesse pra 
priv essere inghiottito da wna botela 
da un momento all'altro. & non 
quesse al mondo che lui; Hans, forte 
è buono, pronto a proteggerla, a nor 
lerle ‘bane. 

Coma può avere il coraggio di far- | 
le male? Di dirle anche una sola 
barola cattiva? Egli non pensa più 
a si, 

—— Turna presto da noi..; presto... 
«= dice con dulcerza. 

lî, furtivamente, si asciuga una 
dagrima con il rovescio della niann. 
Non per sd egli piange, ma per lui, 
povera donnina smarrita, che forse 
chiuderà ben presto i due grandi ve- 

chioni aszuri 0. non vedrà 
più la montagna e la 


HEeVd,,. 
Rodolfo 
Skrenzel 


er IR 


; Dechi la forte corporatura, | 


.l cappello cdl ella riusci dinalmeri 


GOMMMNTANZANE 9 


no gran silenzio gravava sulla 
Ù casa, Tutti erano andati al at- 

tendere il nuovo anno in luoghi 
diversi: i pensionanti in vari ritrovi, 
la padrona della pensione dalla fi. 
gliola sposata, le ragazze di servizio 
una con l'idraulico che era venuto 
la settimana. prima ad accomodare 
il rabinetto dell'acqua, e l'altra dalla 
solila zia, 

Maria alzò la testa dal libro che 
da più di un'ora teneva aperto sem- 
pre al medesimo punto, Lo parole 
la danzavano davanti agli occhi sen- 
za che riuscisse a capirne il signifi 
calo, Dall strada sifenziosa si udi- 
va, a tratti, un suono di trombetta, 
wi ticchetlio di scarpette fomminili, 
accompagnato tin tambureggiare pe- 
santo delle scarpe del compagno, Un 
gruppo di ragazzi passò cantando, 
Maria si scosso è guardò l'orologio: 
le 22. Lanciò uno sguardo al felto, 
ma quel candore di lenzuata fn feco 
rabbrividire di freddo. Pensò di an 
daro nell'unica modesta saletta nd 
aprire Ja radio, ma scartò subito an» 
fho quell'idea. Aveva paura di tutto 
quella noto: paura di andare n tetto 
essendo sala in casa, paura che fn 
voce della cadio, frugando gel silen= 
zio, destasse qualcuno che non avreh- 
he saputa dire se cos a persona, 
paura delle ombre che la piccola lan» 
pada da tavolo gettava nella came 
fa, e non aveva il coraggio di accene 
dere quella grimuile, nel centro. Ep. 
puro daveva muoversi, sentiva che 
sareblio impazzila se fosse rimasta 
ancora immobile in «uell'angoscioso 
stato di paura, Di scatto sì alzò, 
aprì l'armadio, prese il cappello & il 
soprabito e in un attimo fu in fondo 
alle sento. 


CECI 


La grande strada delli città rifal- 
Bova di luee e un allegro frastuono 
riempiva fa gelida notte, Maria nvane 
zuva sospiata dalla folla, Si sentiva 
piccola e soli, tanto sela, Un gio- 
vite che portava un berrelto a tri 
corno le pizzicà un braccio; + Al 
legra piccina, vuoi veniro con mo? 

Un ittimo dopo erano già divisi 
dalla folla. Un nilo di lacrime le 
sala golu! Perché non avava: più 
la sua mamma, che la stringono al 
cuore e le ascfuganso le Incrime? Alzò 
gli occhi al cielo tn rina muta. ime 
Plorazione, e vida brillare sullo sfone 
do (cupo del firmamento fa croce 
fllominata della cattedrale. Tutta 
quella. ondegglante marea umana le 
diede improvvisamente un sensa di 
soflicazione è di nausea, A furia: di 
Romiti cercò di ragginngore la sca 
linata della. chiesa por cercare nella 
paco lella casa divina, un po’ di 


Cenina alsuo spirito tormentato. e 


al slo corpo sballottato in quella 
bolgia. Non vide il primo gradino e 
sarebbe certamento enduta, 6 la falla 
l'avrebbe pol travolta, se una nano 
fotto non l'avesso allerrata n {tempo 
Per un bracelo. SI voltò di scatto 
per vedere in faccia il nuo salvatore. 
Eta un uomo alto, ma 3 cappello 
abbassato sugli occhi non le pormi- 
0 di vederlo ‘In viso. 

— Grazio, mormorò ‘col. fiato 
corto quasi unilmente. 

«= Volete usciro da quest'inferno? 
= La voce dal timbro #traalero pro- 


tuncib.lo parole con dolcezza, -Ma- 


ria, che era sul punto «i. svenire, 
disso un sl cho era un. soffio, Voyio 
vare e. proprio manovra strategiche, 
Si trovarono finalmento sotto an. vol- 
tone deserto, illuntinato scarsamente. 
da un lamplono a-gas ed ella si up. 
Doggiò sposata nl muro, 

L'iomo ly preto iI polso con gesto 
dellento 6 sicuro Insieme 0 dopo poci 
lo Insciò ricadere, 


Maria gli sorrise grata. —- Oh, mol- 
tol -Vof sloto straniero, vero? Tede- 
Ka? + chiese mimmado con gli 


= No, signorina, sono slavo: ‘mi 
chiamo. Andrea Pockin. Bono stu» 
torte in medicina; +-Sf eta.-toltà 


= VI sentito meglio ora, vero? . 


«mio padre. -E finalmente 
hh 


Novella di MARIA LUISA ROLANDO 


a vederlo in mandibola 


viso. La 
pronunciata era in strano contrasto 
con la bocca 0 il naso finemente di- 
segnati. Ma quello che fa colpirono 
furono gli occhi azzurri, chiari, pe- 
netranti nei quali si vedeva chiara- 


monte rispecchiata una sofferenza 
tormentosa. Aveva. ln fronte spa: 
ziosa e i capelli biondo scuri comin- 
ciavano a diradarsi allo tempie, 

—— E siete solo qui? 

— Solo. Voi certo, non conoscete 
l'immensità paurosa di questa breve 
paro! 
. ee So. — La voce di Maria cera 
vibrato pensando alla sua triste cspo- 
rienza di solitudine, E perla prima 
valla, dopo tanti anni, diedo libero 
sfogo al suo dolore. — Sono nata 
© cresciuta in una cittadina di prò- 
vincia: avevo Ia mia casa, | mici 
libri ed ero felico. Poi la mamma 
morì, Mio padre ed io ci trovammo 
completamento disorientati. lo ero 
allora quasi ana bambina e lui; che 
non aveva certo attitudini domesti- 
che, credette di avero trovata una 
logica, soluzione dandomi una secon- 
dla madre. Da quel giorno non ho 
più avuto un'ora sorena, Quella don- 
na troppo giovane per, 
lui riugeì a dominarlo 
completarneato. e odiò 
mo perché non ero quel. 
lu ottusa ragazzotta che 
Îl mio ‘carattero silen- 
gloso le aveva fatto 
credere. La distruzione 
sistematica di quella, 
che era stata la nostra 
cusa di un (tempo, la 
caste della mamma, mi 
sapezzava il cuorel "Len- 
tai di aggrapparmi an 
corn a mio padro per 
coerente con tanto amore di 
fuegli comprendere la realtà 
della situazione; ma egli mi 
respinso  annolato, La mia 
matrigna, chissà con quali 
calunnio, mi nveva tolla l'u- 
nica forzi che mi. aiutava 
u sopportaro IL suo odio: la 
fede nell’affetto di mio pa- 
dre, 6 sentire che quella ca- 
an mon era più if mio posto. 

«Ero ormai maggiorenne e 
in un giorno d'ottobre' giun- 
si qui. Avevo L mist piccoli 
risparmi e gli Indirizzi. di 
qualche pensione : è* diverse 
offerte. d'impiego | ritagliato 
dal giornali. La pensione 
adatta Ia trovai subito, ‘non 
così l’impiego. Solo alcuni 
giorni prima «li Natale, s0- 
tin sinta assunta come com-* 
messa provvisoria ai '' Ma: 
gazzini Centrali"*,.Ho accet- 
tato, Non avevo quasi più 
denaro, Maria s'interrup- 
po. Da un manifesto a bran- 
delli del muro di fronte il 
rosso faccione di un bimbo 
le gorrileva beato, succhitin- 
dosi un ditino intinto nella 
marmellata, Ella Jo fissò, 
pol sorrise triste volgendosi 
vert Andron, — E ora dite 
ancora che non 80? 

se Ri niche troppo, pove- 
rotta. Mn anch'io non ho 
avuto una vita felicci — La 
aun pronunzia ora incerta, 
ma la duvlcozza della voce 
nò attutivà ogni nota atri. 
dente: — Mio - padre. morì 
pochi mesi prima della min 
nascita, o questa ucciso. min 
madre. Il mio tutotedecre-. 
tè che dovessi restare. con la 
balla, fino ni sei arini 0 pol. 
in collegio fino ai dicianno» 
ve, eci i due primi anni 
di--ùaniversità n° Varsavia, 
avevo scelto madicina, come 


Una 


fili 


graziona 
pastorolla: 
Frangotso. 
Brienne, nel 
‘'Deltrio” 
(Distrib, Eta). 


quali, negli interminabili anni di 
collegio, avevo sofferto, sognato, vis- 
suto. Presi ‘subito possesso delle po- 
che migliaia di z/oty cho mio pa- 
dre mi aveva lasciato. e che mi pa- 
fevano una ricchezza inesauribile, 
Interruppi a mezzo gli studi e volli 
vedere nuovi paesi. Girai tutta VEu-- 
ropa. Finii a Montecarlo. Giocai. 
Persi. Non so come riuscii a salvare’ 
gli ultimi z/oty. Ricordai allora che 
alcuni mieì compagni di collegio era- 
no venuti nel vostro Paese, perché 
una laurea in medicina conseguita 
qui ha molto valore. Vi venni an- 
ch'io e ricominciai a studiare. Sono 
anche impiegato, perché non ho un 
padre che pensi alla scadenza delle 
tasse. — S'interruppe con un breve 
riso amaro, — Sono qui da più di 
un anno, ma è come se fossi arri- 
vato ieri, Credetemi, non si è mai 
completamente soli finché, si. vive 
nel proprio Paese, La vera solitudine 
è quella di travarsi solo in una città 
straniera, fra gente di caraltero com- 
pletamente diverso dal vostro, che 
sorride di compatimento alla bufta 
maniera con la quale storpiate la 
loro lingua cercando di farvi capire 
e vi gludica freddo © 
chiuso perché non sa- 


pete godere con loro la vita tanto 
bella ‘0 facile, — Vi fu un silenzio 
penoso. Poi lui disse come per to- 
gliersi da una situazione. imbaraz- 
zante; — Volete che andiamo? 

La ragazza lo guardò spaventata. 

— Dave? — Non poteva pensare 
di trovarsi sola alla pensione per 
chissà quante ore ancora, 

—- Non vorrete mica stare qui 
tutta la notte! — Ella sorrise e si 
mosse senza rispondere. 

Mezzanotte daveva essere: vicina 
quando, dopo avere girato per un 
dedalo di vie ‘e viuzze, Andrea! si 
fermò davanti a “un portone, L'a- 
trio male illuminato puzzava di 
muffa e. immondizie. da togliere il 
respiro. Maria ‘@lzò gli ochi in viso 
al giovane, interrogativamente, Egli 
si volse da un'altra parte, come se 
vi fosse qualche cosa d’interessan 
to da vedero, e disse quasi brusco: 

— Qui abito io. — Ella capì che 
quello parole erano molta di. più di 
una semplice iriformazione, Gli pas- 
sò davanti e mise il piedo sul pri- 
mo ‘gradino della scala che era mi- 
serabile. come l'atrio. A un'tratto 
Maria si fermò. 

— Andrea, credeto al ‘destino? 

— Certo, — Egli rispose, calmo. 


per tutti 


Ripresero a salire in silenzio. 

La. porta che il giovane aperse 
lasciò vedere una camera abbastan- 
za gramlo tappezzata di una carla 
chiara a mazzolini di fiori, Per tut- 
to arredamento vi era un letto di 
ferro, un comodino, din canterano, 
un tavolino, due sedie e un diva- 
no con le molle e la stoffa rotta; 
in un angolo, in una stufetta di ghi- 
sa stava spegrendosi l'ultimo, ri- 


‘masuglio di bragia. Vicino al letto, 


una tenda tirata fungeva da arma- 
dio. Dalle persiano aperte e dai ves 
trì senza tendine’ il’ chiaro: faccione 
della luna illuminava quello. sce: 
nario da lei già tante volte visto. 
Come’ fosse una’ cosa naturale, Ma- 
ria si tolse il cappello e il mantol- 
lo, csi uvvicinò alla finestra, ap- 
poggiando ai. vetri la’ fronte, che 
ardeva. Le si stendeva. davanti una 
sfilata di tetti e comignoli e. in fon- 
do la croce illuminata della catte- 


drale brillava come un simbolica 
richiamo. 
Improvvisamente: un cannone 


rombò in lontananza. Rispose im- 
mediatamente l'ululo di una. sire- 
na, poi un’altra, un'altra ancora, 
accompagnate da un giocondo 'scam- 
panlo e l'aria fu tutta un vibrare 
di suoni, Gli occhi le si annebhia- 
rono e due Incrime le scesero. lungo 
Te: gote, » 9 

“+ Maria, — Andrea le sì era av- 


‘vicinato e le aveva messe le mani 


sulle spallo, — Marin ora non sei 
più sola. ° 

Ella fissò i suoi occhi lucidi in 
quelli di lui, poi tentamente gli cin- 
se. il collo con le braccia e gli si 
strinse. al petto: — Hai ragione An 
drea: ora non siamo più soli, 

Nella strada qualche trombetta 
sfiatata tentava di emettore anco- 
ra qualche lamento che voleva es- 
sere un sono, Qualcuno sali le ‘sca- 
le, aprì una porta 0 la lasciò sbat- 
tero. con. fracasso; "l'eco del tonfo 
si perse per lo scale. 
== Marial A 

En volse lentamente la testa verso 
il compagno e gli sorrise. Strano, 
nessuna passione le aveva impedì. 
to di ribellarsi. a ]ui,. eppure non 
aveva potuto respingerlo. Dopo tan. 
to dolore ella accettava la realtà 
della cosa - straordinaria ‘0: improvw 
visa, convinta che lutto fosse ope 
ra di quella grando forza misterio- 
sa' che si chiama destino, 

T. capelli biondi di Andrea: ilu- 
minati - dalla luna: parevano di - pla- 
tino: era seduto su. una ‘sponda. del 
letto, in maniche di camicia, e dalla 
slolfa leggera trasparivano - |; mu-: 
scoli forti delle braccia: e. dal col. 
letto ‘aperto il collo. robusto pareva 
un solido piedistallo a. quella testa 
d'oro s : 

«Maria, so che non ‘potrò: più 
stare senza di Le, ‘eppure non :s0 se 
tì amo, 

— Forse noi non ci ameremo mai, 
oppure ci amiamo già senza saperlo, 
£ il terrore della solitudine che ci 
ha spinti l'uno verso l'altro ci sia- 
mo capiti appena veduti è abbiamo 
cercato disperatamente qualche . co- 
sa che fasso un legame dal quale 
non poterci sciogliere tanto presto; 
e sarà questo che ci terrà uniti di- 


. sporatamente per:non ricadere nella: 


nostra solitudine, : 
> Stranò “che. tu sappia sempre 
caprimere chiaramente le cose che io 
penso in modo confuso. 
— Ho imparato a guardare in 


° faccia. alla realtà delle cose -0 nd 


essero sincera anche con me stessa, 
Forse è l'unica ‘così iniona che sq. 

Un lungo silenzio regnò ancara 
tra loro. La luna era scomparsa la- 
acinado “la ‘camera nell'oscurità. A 
un tratto Maria sentì contro. ‘Ja sin 
il calore della gota di Andrea o sen- 
ti il dolce appoggio che lc dava la 
forza fisica «li lui. : 

Uno gatto miagolòb  melanconicé» 
mento sui tetti o l'eco si perse lan» 
tano, 


Marta Luisa Rolando 


La traspirazione 


diminuisce la 


dei tessuti delicati 


E LAS 
TRASPIRA: 
MAI LA /ZIONE,CARA' 


MA 


BIANCHERIA DI Y| A,RERCHE 


SETA? CHE SPLEN- 
DIDO REGALO! PER: 
SIN TROPPO 


PENSA CHE QUELLA RICEVUTA PE 
L'ULTIMO COMPLEANNO SEMBRA 
ANCORA 


NULLA con LUX, iL 
LUX LAVA. PERFETTA- 
MENTE ED ELIMINA: 
OGNI TRACCIA .DI 


La biancheria è condannata al 
una fine. prematora. dalla tra. 
aspirazione, Ogni volta che viene 
indossata assorbe unà certa 
ilose di sudore, che intacca Ja 


‘resistenza del tessuto, E" quindi. 


indispensabile. davarla di. fre- 
quente, anche. ogni giorno; sv 


nel'easo: Ciò però è. possibile 


solo adoperando: LUX, solubile 
in ‘acqua ‘fredda, che - lava. pier 
fettamente: la; biancheria. senza 
che sia-necessario strofinarla nè 
torcerla, LUX conserva la vostra 
cJbiaricheria ‘fresca, morbidu e 
perfetta! sotto ogni - rapporto; 
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. PUNTATA XXV 


I capitano alzò gli occhi. Un fugace 
rossore passò sul volto pallido di 
Nannetta, Egli parlò quasi sottovo- 

ce, con un tono di tenero rimprovero, 
mentre le sue grosse dita spezzavano un 
altro stecchino. 
—— Voi dimenticate quel che Buti mi 
raccomandò avanti di partire. Allora voi 
non credete all'amicizia? Perché non mi 
avete. mai telefonato, se avevate bisogino? 
— Di che cosi? -—— rispose. Nangetta 
cercando un sorriso senza trovarlo, 11 
capitano tornò a guardarla in silenzio 
con i suoi occhi color nocciola, pieni di 
umida dolcezza, che illuminavano strana- 
mente il suo visa massacrato di boxcnr, 
Ila comprese di non poter mentirgli, 
Quegli occhi dicevano che nvevano già 
veduto ogni cosa, la sua fame, ln sua 
miseria, Ja sua disperazione, Forse non 
sapevano perché ella si fosse ridotta cq- 
SÌ, nia, qualinque: ne fosse ln ragione, 
cuesta non importava a Ivi: egli vedeva 
solo le conseguenze, e soltanto di que- 
sle si preoccupava, 
— Cosa avete fatto tutto questo tem- 
po? »— cgli chiese infine, sempre sottovo. 
ce, sebbene intorno non ci fosse nessuno 
che potesse udirli. i 
Nannetta scrollò le spalle, Cosi aveva 
fatto? Ma... soltanto quello che può fare 
a Hollywood una ragazza alla quale tutti 
abbiano detto: «Perché non vi deci- 
dete?... Perché non provate anche voi? », 
Glielo avevano ripetuto in tanti, cho 
alla fine era rimasta per 
suasa anche dei di poter 
riuscire, Dopo tutto non 
pareva che Mosse Una cosa 
difficile, Ormai conosceva 
molta gente, poteva rivol. 
ersi all'uno 0 all'altro; 
‘arsì presentare, TACCO- 
mandare... Quando sì mi. 
se a ciò, i cinquecento 
dollari “che aveva in ban- 
ca.al momento della par 
tenza di Reed erano quasi 
J.sfumati, ma questa cosa 
non_la impensieriva, Ave- 
va fiducia di.trovar presto, 
La fncilità con la quale 
aveva. guadagnato del de- 
naro con Gioyanniti e Ja 
Nilsson de aveva fatto per- 
dere la nozione di che co- 
su valgono i soldi, « Pro- 
sto ne guadagnerò anco- 
ra» s'era. detto, ma in 
VEC... 

— Ma perché ‘non vi 
siete. ricordata di me, e 
non avete. scritto a Buti? 

Nannetta . tacque. Era 

difficile confessare che l'a- 
veva fatto per orgoglio, e, 
forse; per non essere dis. 
suasa da loro, ‘Sapeva ciò 
che Buti pensava in pro 
posito, e aveva pensato 
che anche il enpitàno ‘a- 
vesse le stesso. opinioni di 
lui. Era vero, È appunto 
per. questo non. s'era- ri. 
volta.a lui, neppure quan. 
do per vivere era stata cr 
costretta ‘ad andare a vendere, uno alla 
volta, i suoi abiti © tuite quelle. cose 
inutili che aveva acquistate quando stava 
con Virginia Nilsson. 
Anche ora provava una pena immensa 
a parlare di se stessa. Strano come quel. 
le amare esperienze l'avessero riempita 
di. un selvaggio orgoglio. Quando poco 
prima Ja signora. Futton era salita a 
bussare alla “sun porta chiedendole se 
aveva bisogno di nulla, lei ‘era uscita np- 
posta da casa, sebbene non sapesse duve 
andare e non ‘avesse: un ‘soldo in_ tasca, 
ira în questo modo che, giorno per gior 
no, sh era staccata da Charlotte Pawn. e 
dagli altri amici, che avevano cercato di 
far qualche cosa per lei, 
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no rimasti a lungo quella sera a 
chiacchierare da Simon's; 1 capitano ave 
va fatto Hi ratto per rimontarla; e- c'era 
riuscito, Poi aveva voluto accompagnar- 
laca casa, Gli cra venuto il dubbio che 
don” avesse nepppre più ‘una stanza da 
dormire; aveva. voluto, senza maaife 
storte il suo dubbio, accertarsene, Infine 
l'aveva corretta. ad accettare qualche 
dollaro; i 
+ Domiattina parterò subito) A Baroni, 
b tanto. riposatevi © aspettate. Cacciate ‘i 
Telefono N, 48499. DR Hi n o 

cottivi pensieri. In giornata vi telefonerò 
Pitale di Vigeranaz Via eater tagia te ‘@iverrà: n° trovarvi, Vedrete che tutto si 
Accumaderà; a 
Nannetta s'era messa n letto, Brucia. 
va. Si-sentivi vuota, senza più nulla den- 
tro di ci, come quando si è raggiunto 
il: Jimite. della stanchezza. fistca.. "Nella 
sua mente: danzavano. disordinate le idee 
e le immagini. Ora era il viso ra tgrine 
zito © severo di Mistress Hutton che si 


QUESTE SARA PER 
IL Mio coRREDOI 


NUOVA GRA 


LEN nos viene mat ven 
dutosfuso ma solo in pete 
chette originale siglato, 


SOLUBILE: IN 
ACQUA FREDDA 


Alu DI, di Plotà;:26: 


«così huona pecag 


> Hluovad è 


ROMANZO DI TITO A. SPAGNOL 


piegava su lei, ora quello incerto, senza 
più contorni, di Bob, o quello del bab- 
bo. Pai vedeva il capitano, col suo naso 
storto, le mascelle potenti, gli zigomi 
squadrati, e i suoi occhi teneri c umidi, 
pieni di sollecitudine c di timida appren- 
sione. Non aveva molte. maniere il ca- 
pitano, era piuttosto rude quando par- 
ava, ma doveva avere un cuore delicato 
€ generoso, « Non ha mai due dollari in 
tasca, perché quando ne ha due, trova 
subito qualcuno a cui darne uno » aveva 
detto Buti di lui, Anche a lei aveva vo- 
luto dare del denaro, L'aveva costretta a 
prenderlo, facendo va visaccio minaccio- 
so gi suoi rifinti, È Buti? Povero Buti, 
che dall'altra estremità della terra sì ri- 
cordava di Ici si inquictava di non aver 
sue notizie © scriveva al capitano perché 
le andasse a cercare... 

Aprì gli occhi. Non ‘poteva dormire, 
eppure quanto bisogno ne aveval Nella 
oscorità vedeva delle pagliuzze d'oro, dei 
circoli azzurri, lampi rossi, ‘Tornò a chiu- 
dere le palpebre, Aveva. un gran caldo, 
sotto le coperte, Poi ebbe sete. Ma non 
si alzò per andare a bere, Era ‘contenta 
di stor mate. Avrebbe voluto piangere. 
Ma era tanto tempo che non piangeva. 
Non aveva contato i denari che il capi- 
tano le nveva dato. Sarebbero bastati per 
pagare la signora Hutton? O avrebbe 
dovuto vendere anche il baule? 

Ormai non le serviva. pi 
vuoto, Le rimanevano tre abit 


era quasi 
un man 


i . 


tello € l'impermnéabile; Di questi ‘non po 
teva disfarsene altrimenti non avrebbe più 

tuto uscire, Ma. il baule era inutile che 
o tenesse, Quanto le avrebbero datod Ma 
come avrebbe fatto a trasportarlo dal ri- 
patire? Forse questi sarebbe venuto  fi- 
noca casata vederlo, Ma se poi avesse 
afferto soltanto pochi dollari? 

II capitano sembrava così sicuro quando 
le aveva. parlato di quel posto alla Fox,., 
Ghisa che. Haroni potesse attenere qual. 
che cosa per lei. Non si era più fatta vi. 
va nl giornale, Si ricordò alforn della si- 
gnora Baroni, la madre del direttore, una 
Signora serena c gentile chele aveva Fatto 
lenza quando. Buti l'ave. 
va presentata a lei, una mmtina, al gior- 
nale E anche it padre di Baroni, un bel 
vecchio sorridente, coi bei baffi bianchi, 
Il sigaro toscano sempre tra le labbra, che 
si lamentava di non:poter mai combinare 
una. partita a terziglio, Brava pentel Per. 
ché non aveva cercato di diventare ami: 
ca loro, quando era rimasta senza nes: 
suno?,,; 

Si svegliò tardi l'indomani maltina, 
con-un formidabile ‘appetito. e una sene 
sazione di leggerezza. Continvava a pio» 
vere, la luce entrava grigiastra dalla fino» 
stra, resa ancor più scialba dal filtro del. 
la reticella metallica che non manca in 
nessuna finestra americana, Non sentiva 
più quel soffocante torpore interrotto da 
brividi freddi nelle membra, e anche il 
suo ammo cera mutato, Da quanti: mesi si 
svegliava” al mattino, oppressa dal pene 
siero angoscloso col quale si era addor= 
Mientata Ta sern:.« Cosa-farà domani?.,.0, 

Oggi. non aveva nulla da fare, altro 
che da aspettare. i 


«Aspettate... In giornata vi telefonerò 
0 verrò a trovarvi... » le aveva detto il 


capitano. Incrociò le mani dietro alla nu- 
co, sul guanciale, dopo aver tiràto in su 
le coperte. i 

«A chi somigliano gli occhi del capi 
tano? » si chiese. Somigliavano a quelli 
di Bob, ma soltanto nel colore. Un colore 
più chiare, forse. « Ha il naso storto, © 
anche | denti, Parrehbe che avesse” presa 
un gran colo sulla faccia, ma forse è 
così di natura. Chi sa se nessuna donna 
si & mai innamorata di luid Sono con- 
Nt... > 

C'era qualcuno che pensava a lei. Co. 
me fa bene sapere una cosa simile! Sor: 
rise di nuovo, «Ho fame » si disse, Bi- 
sognava alzarsi, vestirsi, uscire, Pioveva 
sempre, Non ne aveva nessuna voglia, 
Ma aveva fame, « E se pregassi mistress 
Hutton? Iersera è pur venuta a chiedere 
se mi occorreva nulla... Infine non le de- 
vo ‘che ce settimane, otto dollari. sol- 
tanto... », 

L'idea di incontrarsi con la signora 
Hutton non la fece arrossise, come j gior 
ni scorsi, quando faceva il possibile per 
non farsì scorgere, Si alzò, andò a li- 
varsì il viso, si ravviò i capelli, e avvol- 
gendosi in una veste da camera scese giù 

A quell'ora tutti gli altri inquilini era- 
no fuori di cnsa, 

+ Scusatemi, mistress Hutton, Quan: 
do uscite, potete acquistare qualche” cosa 
anche per me, al mercato? Non mi sen- 
to troppo bene... + e così dicendo aprì 
la borsetta levandone il denaro che’ il 
. capitano le aveva dito, 
Vorse due dollari alla. si- 
gnora Tutton, soggiun- 
fendo; — Un po' di lat- 
te, quattro uova, una sca- 
tola di corneflakes, un pae 
ne. Presto vi dard an 
"che quanto. vi deva, Vi 

dispiace se ritardo?.,. 

ll giorno pria non sa- 
rebbe stata capace di pi 
lare così, Ora cera disin- 
vola, sorrideva, sicura 
nulla raga 
mia, Non pensateci... Co- 
sa vi sentite? Tersera non 
dovevate uscire con quel» 
l'acqua... 

Quando il capitano ar- 
rivò nel pomeriggio, es- 
sa dormiva, La signora 
Hutton, che cera salita 
chiamarla, ridiscese senza 
averlo. svegliata, 

— Avete fatto bene, — 
le disse il capitano,» 
Quando si sveglia, fate il 
piacere di darle questo bi 
Rfictto e scrisse qual- 
che. parola. « Caru signo» 
rina, ho parlato a Baroni, 
Domani andrà n° vedere 
quel suo coro amico, Spe 
ra di poter ottenere, Sla- 
te tranquilla e curatevi, 
Appena saprò qualche co- 
sa vi avviserò subilo, No» 
lubra », 

Per. qualche giorno 
Nannetta non uscì, 
orrore di uscire, e poi se- 
guitava a- piovere e a far freddo, La si. 
prora Hutton aveva fatto riparare la. stu» 
n a pas. Si stava bene-in casa, senza 
veder nessuno, tranne la signora: Hut- 
ton. Si tenevano compagnia, chiacchie- 
rando, 

Il enpitano era venuto un paio di volte, 
Baroni aveva parlato, e'gli avevano pro- 
messo qualche cosa. In un modo o nel- 
Paltro al reparto italiano avrebbero ‘tro- 
vato un'ocenpazione per Navnetta, Sol 
tanto, quando era andato alla Fox, Na- 
roni non aveva potuto parlare direttamiene 
te con mister Shean, il capo della produ: 
zione estera, assente, ma con Frank Du- 
glia. Se Puglia non.st fosse mosso presto, 
Baroni sarebbe rinndato, ma stavolta da 
mister Shean, Bisognava attendere, 

E Nannetta attendeva, ascoltando i di- 
scorsi. della signora Hutton e ln pioggia 
che non smetteva di cadere, Erano quin. 
dici giorni che pioveva senza sosta, 

.Fihalmente un mattino Nannetta uscì 
di casa. La sera precedente aveva ricevuto 
una visita del capitano, e quasi assieme 
una lettera, Una gran busta oblunga, con 
un foglio di grossa carta intestata piegato 
in tre, sul'quale aveva letto col cuore in 
gola:. « Desr Miss Glarelli, sarò molto 
lieto di riceverla domattina, dopo le nnve 
antimeridinne.’ Mi creda frattanto cordiale 
mente suo H, Shean, Manager Fox Po 
reipn Production », 


— Ma 


non pioveva più, Nell'aria c'ern un odore 
di fradicio e di foglie morte, gli asfalti 
della strada cerano salcati da lunghe stri- 
sce rosse di fango, da cumuli di foglie c 
di sterpi, 

Nannetta respirava con delizia quel. 
l'aria fresca, dopo quei giorni di reclu- 
sione, Il singie fluiva rapido nelle vene, 


MEV | 


cielo era, Ancora imbronciato, mia: 


AO - CN LTRAZINE 


(LO 


attende, L'anticimera È piena di. gente 
e di voci. Con l'occhio Nannetta ‘cerca 
una sedia, Eccone laggiù una. Non è una 
sedia, ma unn poltrona, Di cuoio. Vi si 
siede, Ha il cuore in gola, un velo da- 


—- Mister ‘Brown, mister Borzage non 
vi può ricevere... 

— Oh, e quando dirà: « Miss Glarelli, 
avanti... »?è Mio Dio.,, Un sospiro an- 
cora. Un tipo si alza ed esce, Un altro 


În cerco di li 


cidere nell'ufficio. di mister Shean; 


ia volto per la ‘emozione, stringere 


qui. Mentre cammin alla svelta, risalen- 
do l'Hallywond Noulevard, non sa im- 
maginare altro di quanto le sta ‘per ac 


sua mente corre. alla fine del colloquio, 
e questa sì, se l'immaginn. Si vedé, rossa 


mano di mister Shean, mentre egli ripeto 
di nuova: <- Allora lunedì presentatevi 
da mister Puglia, al reparto itnliano, Per 
ora vi daremo sini dollari alla setti» 


vanti agli occhi. Li socchiude un mo- 
mento, li riapre, Il pavimento è di mar- 
ino, a losanghe, rosso chiaro c rosso an- 
tico. Le pareti sono bugnate, in un co- 
lor \giallo fumo, In mezzo alla stanza 
cè una vasca di marmo a fior di terra, 
con uno zampillo d'argento che si innal- 
za diritto, Tutt'in giro, divani e poltro- 
ne di cuoio e di velluto, e ‘la gente che 
va e viene, che parla, che chiede, che 
impicca, che sospira, che attende. Sono 
pochi coloro che aspettano dietro convo- 
cazione. La maggior parte non ha ap- 
puntamento fissato, cerca di esser rico. 
vuta, spera di esser ricevuta, ‘sogna di 
esser ricevuta:  Nannetta conosce quele 
l'agonia, quella tortura delle anticamere, 
e soffre per loro, Oggi, è diverso per leì: 
lei è convocata, Quando mister Shcan te- 
lefonerà alla signorina dietro at banco di 
escere in uflicio, questa dirà: — Miss 
Glarelli, avanti, 

ta Il tempo trascorre. Ogni tanto Nannet. 
ta guardo la signorina, ‘clic .le risponde 
tacitamente facendole un gesto di pa- 
Ia zienza. No; non sì è scordata di lei. Sol. 
tanto mister Shean non è ancora giunto. 
La gente che faceva ressa si è un po' di- 
radata. Alcuni vanno su e giù impazienti, 


entra e si nvvicina al banco. Quello lag- 
giù, dietro al suo giornale, ‘sfoglia Je pa- 
gine soffiando. Quante pagine avrà quel 
fiorale? È grosso, in due sezioni. Ah, si 
legge il titolo: è ja Chicago Tribunel... [| auatati, ecc. Fa 

Il telefono gracida ancora una volta. Nan- [| l'uso gell'incomparabilo, Crena Hei Faror HCO 
netta alza To sguardo verso la signorina, || Foo rece ei evaniico Î GCaSuli ADG= 
Questa con la sua voce indifferente dice: || mizzati dà un napetto fresco 6 primaverile 
-- Mister Tajer, avanti, anche al visi i aftaticati; Onere inspel 


rate Lra- 
(en » [8 » inveca di tutte le altro 

Come?... ComeP... C'è il ramore di ll Creme. Vaséito piovola I. 6 6 grande ln 24.50. 
un giornale che viene rinchiuso nervosa- 


mente, si vede una pamba che si stacca Scelta della Cipria. UA n 
vi 


7: È MENTE stelo 
DO o me tag Sa dr Silio. i || Ala ar pi 8 vg ho apri ue 

Di ina Ù Gelsominta (L. 6,30) u la 
belle e un mano che si alza per ravviar- ciprie moderno, dalla 
fo, poi tutto scompare in una nuvola Amopatpablll, 
viola, © la signorina dictro al banco si 


valge di scatto, sorpresa, c tutti si vol- Peli deturpanti, Rai gono don: 


gono sorpresi verso un angolo delta sala Îl''egtetica femmintio. Il tagliarselt e l’aspori 
dove una voce geme: — Bob... Bob, colle comuni piste: a rolla verve, ntall avere 
E, È or 

, Ma non è finita, C'è qualcuno laggiù, Fricotgie aliaulTati aplondiai o sigari. Migfiia 

in piedi, che lancia un grido, un grido datteni ti, La cura si fa col isconi 5 1 [pelli 
Î i indiani, {1&N. o: 7 9 

che pare quello di querra degli indiani, {| frecistto Ro per viso è par corno, 

un grido pazzo, © improvvisamente ses- 

santa candidi uccelli spiegano le ali al 

volo nell'antienmera; sessanta pagine di 

iornale buttate all'aria con un gesto 

renetico starnazzana crepitanda, mentre 

tutti alzano le‘mani come per proteggersi 


impe d'oca, colorito difettosa 
he, Fammi fnccldo, pelle denuirita, pori 
te scomparire questi difetti con 


Macchie e Lentiggini, qui 


odelleati sono deturpati da ruesto macchie. 
Per liberarsene sicuramente, ricorreta a Cu 
elamen 01, 13,68) Îl più efticace rinnovatore 
Roll 'epidermkKe, TIRI LO 

alle muova e 3 

Neale ilvece A ntivitite in vendita a L. 


di 


1a) 
Lili di gran moda. 


pro» 


KLA 
fi Ùi Sostprzta fi 
blando rame, castano chiaro @ scuro, bruno. 
a nero, costa L. 48. Valenilo l'acquisto In prova 
domandare pria fl mod, 125 ner la firma. 


Ventre e fianchi esagerati 


Bono ll punto La! dellcata, perchè Ingrossane 

, sformano Jl corno famminile. Combattete 
la brutta estatica col ventre grosso, dal fianchi 
volumingal, delta cnviglia esagerate, cco., colla 
Crema Egiziana, non dannosa alla saluto, che 
è'In vendita a L, 14. 


Bellezza del seno, nr 014 


trattivo armoniose al vostro seno calle Greme 
dilosen, il pi efficace a prezioso allmento ria- 
tilmatore, Prezzo del vasetto L, 15 


Dato una 


mana, Cercate di fare un buon lavoro, 
i SULA bene. Molti auguri, miss Gla. 
relli... 
lo Western Avenne, Nannetta si accor. 
ge ad un tratto che sta quasi correndo, 
La via è in discesa c il suo passo è trop: 
po svelto, Rallenta, Ecco l'angolo della 
Fox, ceco In porta donde entra il per 
sonale, Anehe lei tuneedì cntrecd da quel- 
fa porta, Per ora la sun è più avanii, ce 
colì, Due gradini, uno uscio. di grossa 
quercia antica, con i vetri martellati. Lo 
spinge. Dentro. c'è molta gente, ce fa 
quasi buio, C'è un banco ricurva, di 
quercia anch'esso, dietro al quale stanno 
due signorine. Ognuna ha vicino n 46 un 
telefono e un blocco «ti certa, Nomnetta 
‘sì agcosta, Sul piano del banco ci sono 
altri blocchi e delle matite, appese. ad 
uno stelo pieghevole, Sa come deve fare, 
Afferra una matita, staccn uni modulo da 
un binceo e scrive: « Miss Glarelli. Mi 
ster Shean, Per convacazione ». Poi fo 
spinge verso una delle signorine. Questa 


lo prende, legge e dice: >= Hisogna at. 
tendere, Mister Shean non è ancora in 
ufficio, 


Nannetta mormora vi grazie, lasciane 
do il posto davanti al banco ad ‘un al. 
tro. C'è molta gente che nl pari di lei 
chiede di essere ricevuta e ce n'è tanta che 


«Follia. -di primavera n; tra 
poco gli artisti sarebbero usciti 
dalla piccola parta che dava sul vi 


E la setlantanovesima replica di 


altel se ne stanno seduti, come lei, fu- istintivamente il capo. ù, le ciglia 6 piera famosa Crema 
mando e guardando in aria, Uno legge. ‘“ — N Nanî,, — grida la voce fl Airelia (vasetto piccolo L, 4,90, grautie Lu 18), 


È seduto di fronte a Nannetta, proprio 
ia linea con Ici, sulla poltrona corrispon- 
dente dell'altra parete. È sprofondato 
nella poltrona, con te pambe accavallate, 
un giornale spicgnto davanti al volto. Tie- 
ne il giornale aperto con te due mani 
poggiandota sul ginocchio alzato, Ogni 
tanto si sente il rumore di unn pagina 
che si volta, Ma per volgere le, pagine, 
egli, non abbassa il giornale. Sfoglia la 
pagina con l'indice ella sinistra, stac- 
candola un po' dalle altre, poi soffia e 
la pagina si volta da sé, 

Mio Dio, come è lunga Il tempol Ca- 
sa farà niister Shenn? Ha detto dopo 
nove. Ora sono le dicci, l'ino alle dodi 
ta ragione lui, Le ere antimeridiane so- 
no quelle: da mezzanoatie n_mezzapiorno, 
à giusto; ma: non vorrà farla aspettare 
fin proprio a mezzagiorno? Non capisce, 
lui, che lei ha tanta ansia di sapere? 
Che tutto dipende da quello che avrà da 
dirle? Come è strana la vità... 

Ogni tanto la suoneria del telefono 
di ‘una delle signorine che stanno dietro 
al banco gracida, c pol una di loro dice 
cono una voce indifferente: -— Mister 
Brook, avanti... 

«o Mister Smith, mister Logan vi ri- 
ceverà domani dopo le nove, 


— Per offrirì a Fred Dalstar, 

La faccenda era. indubbiamente 
molto logica. Ma al giovane non 
piacque. 


colo. Un. granda successo, dicevano 
i giornali, ma un suecesso ché dos 
veva in gran parle ‘attribuirsi. alla 
bravura doi duo ballerini principali: 
Frod Dalstar e Annia Rogers. 

Forse Fred Dalstar non era amori» 
cano, ma gra insuperabile nol dane 
saro il Tip-tap, a così pura Anniv 
Rogirs che a duo abili gambe accap= 
plava la più complata. bellezza che 
Mai fossa apparsa su utt palcosceni» 
co. E quasto, in un certa senso, gine 
Stificava il giovana che dopo la recita 
del pomeriggio se no siava u passege 
glare nel vicola aspettando l'uscita 
degli artisti, 

Era in giovano di alta statura che 
guardava continuamente l'orologio è 
che taneva con lu destra-wic mazzo 
di rose, 

cult otto. fa olto 0 disci... Alla 
otto è un quarto il giovane scorsa 
una ragazza che portava unche lei 
un mazza di fiori e chu se ne stava 
tranquilla accanto alla porticina. 

IW'gesto di saluto che egli foco fu 
quasi istintivo .8 sorpreso. 

“—— Attendele anche voi? 

(IA... 

Vi fu una brove pausa. Poi il gio- 
vane dissa: 

+ Perchd volete offrire del fiori ad 
Annie. Rogers? 

e Questi fiori — spiegò la. ragan- 
sa + non voglio offrirgli ud Annie 
Rogars. 

“= Ed. allora perché N avete com- 
brati? A 


—_ A quella marionetta? — chiesé, 

—_ ST — rispose la ragazza. — e 
voi, volata forsa offrirti a quella 
scimmia imbellettata? 

e A chi» > balbottò il giovane, 


‘dono tante cose. Ma come questa... . 


primavera ». 
— Bono... 7 foco il giovane di- 
vertito dopo che i due si furano al- 
lontanati — ‘perché non gli avete 
dato i fiori? 


In (quel preciso momento Fred 
Dalstar apparve nel vicolo. Ma: non 
era solo: al suo fianco camminava 
una bionda corista delle « Follia di 


Rosso per labbra, Iroshozza 


nrlmaverile allo labbra col itoso Kiy, non 
arasso, non attaccaticolo, Fisaità assoluta nelle 
tinte: cioiamino, arancio, naturale, Prezzo 


Caduta dei capelli. rear 


vostro ornamento. più splendido, Ba I capelli 

i ne essi sona deboli 0 atentati, 

form 6 vitalità, nm vol 
esuberanti, nante la Cana 
icace rigeneratore Lutbare, 
43 giorni, Buocessi 

Cura, 
Lo steaso prodotto 


Ondulazione permanente 


Abbandonata I vecchi metodi ed cadulatavi di 
ira racioneia. chimici. Norendit. novità 
sorprendente, Economia, Trenta ondular, L, 8. 


Si fludica L, “alora reale del $i. RA,BO, 


ochi ta. + Bo non attaccato questa Tuono 
pe ca Polato e all'ordine. non. Yi spalla li rezsio. 


Le signorine che stanno dietro al banco 
guardano ancora stupite le pagine di gior 
nale che cospargono il pavimento, e quel. 
ln ragazza ‘mezzo svenuta nelle braccia 
di quel giovanotto. Pai una tréva un sor. 
riso, e l'altra alza le spalle, 

— Mister Tajer, mister March vi 

Nani, che 


D'UN COFANETTO DI BELLEZZA 


Rilornateci Ho tagliando. assi cel 
SO, COLA RI LE e vtrertia 


aspetto, Avanti, 

— Come... AI diavolo). 
fai qui?... Vieni, ti porto v 

—. Oh, Bob... Bob caro... 

— Ma signore! Mister March... — ine 
siste la signorina, * : 

— Mister March? AL diavolo mister 
March, con tanti saluti da parte mia... 
Nani, andiamo, vieni vin... 

Le die signorine che stanno dietro al 
banco si guardano. A_Hollywoad acca- 


Riceverete merce franca di porto, indirizzando le richicete ai: 
Laboratori SCIENZA DEL POPOLO - Via Vespucol, 65 - Torino (110) 


OLE) 

Due settimane dopo Nannetta e Boh 
riprendono insicme il lungo viaggio. Ra- 
ma fi attende laggiù, con i suoi pini, 
con le ‘suc fontane, con il suo cielo, con 


la sua vita nuova, i 
FINE Tito A, Spagnol 


che turba Micia di 
ogni donna preoccy- 
pata di conservare la 

# linen-ideale, di mante. 

nere l'aspetto di gio- 

ventù è di salute, che 

dimostraPaquilibrio di 

tutte le funzioni vitali: 


Un aspetto i 
fresco è giovanile! 


Usate KHASANA' che dona sicuraz 
ra di apparire più bella e disinvolta. 
Un'applicazione basta per tutto il 
giorno senza doversi. ritoccare. 


Resistente all'acqua ed al baci 


Urimedio è semplice 
apoco costoso:basta 
prendera mattina è 


TH aera una tazza di 


è 


CANO. 


La vaguzza lacque «un: momonta, 
indecisa ‘se dovesse assumere un al- 


—_ L'avete mai vista da vicino? 


8 TINTE DIVERSE 


— continuò la ragaaza e sorrise. 

— Avete un bel sorriso — nior- 
morò il giovane, Poi parlò con un 
lotio di vace irritato. 

—- Tutto così le vagazaoi — disso. 
—- Secondo voi, dunque, Annie. Ro- 
gers sarebbe una scimmia? 

— Imbollettata — precisò la ra- 
goa. È 

JE voi? — scattò .il giovano, 
Voi che cosa siete? 

— Non to sol — disse la ragazza 
voltandogli le spallo — e la vostre . 
opinioni non mi interessano, 

I giovane stava per replicare quan: 
do.la porticina del teatro cigolò ed 
Annie Rogers apparve nel vicolo. La 
spa comparsa lo lravò così impre- 
‘parato. che non si sunt) in grado di 
tonderlo i fiori adi cominciare In sua 
dichiavarione. | Così Annie Nogers 
passò sconosciuta accanto u lui, cd 
egli si accorso ‘che su pure non era 
una scimmia, di’ belletto ne aveva 
anche troppo. 

La ragazza dei fiori lo guardò ‘in. 
torrogativamente. 

— Ebbene? — disse. 

— Ebbene cosa? 

ei Porchd non le avete dali i fiori? 
— Song fatti nilej.... = mormorò : 
Îl giovane, - + 


teggiamento ficcato o. conciliativo. 
Eva una ragazza intelligonto, che sa- 
peva ‘anche: apprezzare l'umorismo 
di una situazione, * 

— Sono. fatti miei — rispose sor- 
ridendo. 

Poi, nei loro rapporti vi fu una 
seconda pausa durante la. quale :{l 
giovane se ne rimase ad osservarla, 

— Ascollatonti — disse alla fine 
— che ne direste di una passeggiata 
sitio al.fiumo e di ‘una cena in una 
trattoria: di campagna? 

— Ottima idea — approvò lei — 
ma di questi fiori che cosa ne fac- 
ciamo? 3 

— Guardate! — ‘disse il' giovane, 

La. porticina degli. artisti auova 
cigolato ‘ancora una volta, ed un 
‘ometto era apparsa nel, vicolo, Era 
tima figura. di secondo piano della 
rivista, Un attore. che viveva nel- 
l'ombra .a di cui nessuno st era mai 
occupato. 9 5 

— Noi. — disse il giovane porgen- 
dogli i due niassi di fiori — siamo 
del vostri ammiratori» volete  ac- 
cottare questé rose? È 

Fu' così che a due cuori contenti 
se no aggiunse un Lotzo. ; 
ci Massimo Simili 


Ribasana SLA » Milano, Via. 


KHASANA 


md flo LA 


i ‘dannoso alla salute 


esclualvamenta 
vegetala 
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Ingrassare troppo è' 


pProdotto Italiano 


“Si trova In tutta la farmacia 
Fui, Prefottvm Wilano H, 60447 - 4 olishre 1996 -Hlil 


OUe 


di C. MANZONI 


ra tanto tempo che non vedevo Andrea 
sorridere, Ed io sapevo il perché. Era: 
vamo, amici dall'infanzia e ‘Andrea non 
mi. nascondeva nulla, Spesso veniva da me a 
raccontarmi le sue tristezze ed io facevo il pos. 
sibile: per. consolarlo, . 
Il suo amore per'Giuliana, invece che riempir- 
Bli il .cuore di gioia, lo colmava di amarezze. 
— C'è un ostacolo al. nostro amore — mi 
diceva sempre. — Un ostacolo che difficilmente 
potremo sormontare, E questo ostacolo si chia- 
ma cinematografo. Il sogno di Giuliana è quello 
di diventare una grande attrice. Sa di essero 
bella, molto bella, ed anche lo sono sicuro che 
se domdni le ‘si prosontasse l’accasione, po- 
trebbe diventare qualche cosa di molto im- 
portante nel cinematografo, gi 
sE tu cerca ‘di evitare che questa occa- 
sione si presenti -— dicevo io, 
E un. giorno’ finalmente, Andrea comparve 
da. me raggiante ‘di incontenibile Talicità. 
— È finita — disse — non se ne parla più, 
il cinematografo oramai è uscito. definitivamen- 


te dalla sun testolina bizzarra, Giuliana (è mia, 
completamente mia, esclusivamente mia. Non 
puoi: immaginaro la mia felicità, ; . 

Si: lasciò. cadere in una soffice poltrona, 

— Ora ti dico — disse — come sont-andate 
le cose, Tempo, fa Giuliana aveva deciso: di 
mandare alcune sue fotografia a Hollywood, 
« Addio -- ho detto tra me -— è finita, Chi 
può restare indifferente di fronte all'espressione 
dei mnoi ‘occhi, ni. delienti lineamenti” del suo 
viso, ‘alla grazia delle ‘sne Pose? ».- Ho sentito 
che. l'amico scopo. della -mia vita stava “por 
andarsene per sempre ‘ed ho giocato il tutta 
per tnito, 

Mi mostrai contenta «dell'idea, in certe occa- 
sioni: è bene non mettere i bastoni nelle ruote. 
Specialmente quando: si tratta di donne. Tu 
sal com'è il cnrattero delle donne, Basta che 
tu dica di no che loro si ‘sentono come inca. 
ragginte e l'ostacolo cho. fai sorgere davanti a 
loto non servo ad altro che & spingerle a con- 
seguire lo scopo, ; 

Dunque, approvai l'idea ed anzi l'incorag- 
giai. Le dissi che io l'avrei aiutata, Lei snpeva 
dei. miei rapporti con le. case cinematografiche, 
sapeva che. io avrei. potuto trovare. la strada 
giusta: per arrivare al cuore dei magnati del 
cinema, Mi disso di scrivere éd la scrissi una 
lunga lettera, la. descrissi meglio di quanto ‘un 
altro avrebbe saputo fare, 

Le lessi la lettera e lei approvò, Intanto le 
consigitai ‘un noto fotografo e si fece fare una 
* serio ‘di meravigliose fotografie. 

Naturalmente — dissi — hai messo tulto 
in una. busta ed. hai &vuto cura: di rinchii 
tlere la busta în-un cassetto; i 

è Niente affatto >. disse: Andieri .sorriden= 
do..+— Spedil ‘la. busta n Hollywood e attesi. la 
risposta «ché non:tardà ‘a giungere, ..i; 

"Andrea levò di tasca’ un foglio amo lo.test, 

icAbbiamo ricevuta Jo vostre fotografie. 
‘lessi > e siamo spiacenti di doveryi comunica. 
ra che; ‘rendendo omaggio alla vostra bellezza,..' 

non. possiamo ténervi in: considerazione dataln È 
ben, visibile ‘maricanza di qualità artistiche... ay. 

«—* Accidenti — esclamai.— questo si ‘chia. 
ma mettere ‘n posto e definitivamente una pers 
sona. Non ho.mai letto nulla di simile. 

“Andrea approvò sorridendo. i 
‘2° Ho fatto leggere Ja risposta a Giuliana 
0 det si è dimostrata veramente forte. Ha al. 
zato le spalle è ha detto-che non le importava 
nulla. Naturalmente .se qualcuno si fosse per- 
niesso di dire o. di scrivere queste parole . di 
lei, io avrei pensato fi metterlo a posto, Non 
posso permettere ché si insulti. cos l'oggetto ; ; 

«del mio amore, Jo ] iui Mi disso di ncriverà è {o 

Ma... — balbettai — ‘non capisco,., A scrissi una lunga lettera 
Il fatto è semplice = -disse Andrea sor Ai 

ridendo — io nella busta hò messo. una serio 

di fotografie di Marlene Dietrich, 


C Manzoni 
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